


什么 叫 《 痛 快 日 记 》? 


小 鸡 吸 破 了 蛋 这 出 来 以 后 ， 会 用 怎么 样 的 心情 ， 看 待 地 上 那些 他 
自己 的 蛋 壳 碎片 呢 ? 

应 该 会 觉得 滑稽 吧 --" 我 .….. 竟 然 是 从 这 么 可 笑 的 东西 里 钻 出 来 
的 ?， 

也 有 些小 鸡 会 有 复仇 的 快感 -" 总 算 被 我 摆脱 了 这 个 讨厌 的 过! " 

还 有 些小 鸡 ， 则 充满 了 卷 恋 --" 哎 呀 ， 怎 么 被 我 弄 得 破 破 碎 碎 .…..…" 











不 管 是 怎么 想 的 小 双 ， 接 下 来 都 是 踩 着 这 些 碎 蛋 壳 ， 开 始 人 生 的 
探险 了 。 从 来 没 见 过 有 了 哪 只 小 鸡 ， 会 把 这 些 碎片 效 在 小 包容 里 ， 背 着 
去 流 痕 的 。 

对 待 我 目 己 小 时 候 剩 下 来 的 蛋 碗 碎片， 我 也 是 这 样 ， 觉 得 可 笑 ， 
也 有 嫌 恶 ， 还 有 眷 蕊 。 

但 真正 让 我 珍藏 在 记忆 之 中 ， 再 三 回味 的 ， 是 每 次 咏 破 蛋 碗 那 一 
刻 ， 猛 烈 扑 面 而 来 的 鲜 活 空气 、 眩 目 天 光 ， 以 及 那 令 我 朵 愧 又 狂喜 
的 、 路 出 蛋 碗 时 无 所 通 形 的 放 身 狠 狐 、 蹦 中 步伐 。 








吸 破 蛋 壳 这 么 细小 的 动作 ， 在 别人 眼中 是 微不足道 的 。 但 我 却 很 
珍惜 目 己 在 这 些 时 刻 的 小 小 力气 和 勇气 。 

为 了 追 想 那 些 吃 破 蛋 壳 的 美好 瞬间 、 为 了 追 述 那些 小 小 的 力气 从 
何 而 来 ， 我 也 束 陈 列 出 几 片 偶尔 还 会 在 风 中 播 部 两 下 的 碎 蛋 壳 片 ， 缅 
怀 一 下 蛋 还 没 破 的 太平 日 子 。 


有 和 蛋 束 有 破 ， 没 破 束 被 人 吃 。 
有 快乐 束 有 痛 百 ， 没 有 痛 过 的 快乐 惑 不 值钱 。 


痛 过 才 有 的 快乐 ， 叫 做 "痛快 "。 
努力 捕 气 这 种 快乐 的 书 ， 叫 作 《 痛 快 日 记 》 。 


蔡康永 的 目 言 目 语 


我 觉得 创作 十 很 美妙 的 事情 ， 可 是， 对 于 人 类 最 贡 创 作出 来 的 东 
西 --" 归 儿 "， 我 最 多 只 能 维持 三 分 钟 的 热情 。 





我 觉得 教室 和 动物 园 是 两 种 最 可 笑 的 地 方 ， 如 采 一 定 要 比 高 下 的 
话 -- 教 室 比较 可 突 。 





我 小 时 候 家 里 确实 "很 上 海 "， 但 我 实在 没 兴 趣 被 当成 是 上 海 人 。 
充其量 ， 你 可 以 说 我 平均 每 年 会 被 "上 海风 魂 " 附 映 两 小 时 ， 这 样 束 很 
够 了 。 


我 很 容易 被 好 的 娼妓 政事 打动 ， 像 绵 里 尼 导 的 《 卡 比 莉 亚 之 
夜 》， 或 珍 亏 达 演 的 《 柳 埠 地 草 》。 我 并 不 想 分 析 为 什么 我 会 这 样 。 








我 的 爱情 生活 一 直 很 流浪 ， 现 在 总 算 停 靠 在 ESQ 的 码头 ， 真 是 超 
乎 我 期 望 的 位 运 了 。 


【童年 滴答 滴 】 我 家 的 铁 达 尼 号 
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小 时 候 家 里 有 几 样 东西 ， 是 从 轮船 上 和 拿 下 来 的 。 

其 中 有 一 对 绷 庆 木 骨 的 扶手 椅 ， 皮 攻 边 缘 钉 满 了 黄 铀 圆 钉 ， 坐 起 
来 很 舒服 。 
" 那 是 老 蒋 总 统 坐 我 们 的 轮船 时 ， 最 喜欢 坐 的 椅子 。" 爸 爸 告 诉 





我 

还 有 一 染 重 得 要 命 的 户 远 锐 ， 可 以 望 很 还。 我 有 时 候 站 在 我 们 家 
的 徐 边 ， 用 这 染 望 远 镜 望 向 三 条 弓 路 以 外 的 行人 ， 看 他 们 过 街 时 的 表 
情 。 可 惜 不 能 看 太 久 ， 因 为 以 前 轮船 上 用 的 望远镜 很 重 ， 合 一 阵子 殉 
于 酸 了 。 


皮 椅 和 望远镜 ， 从 "我 们 的 轮船 "上 合 下 来 的 东西 。 

"我 们 的 轮船 "? 

所 谓 " 我 们 的 轮船 "， 其 实 是 指 儿 十 年 前 ， 爸 爸 在 上 海 开 的 一 家 轮 
船 公司 所 拥有 的 船 。 

这 家 公司 的 所 有 轮船 当中 ， 最 有 名 的 一 盘 ， 叫 做 "太平 轮 "。 

有 国 隐 生生 民生 5 


一 九 四 九 年 ， 国 民 物 和 *** 内 战 的 揭晓 之 年 。 那 年 除夕 前 ， 一 群 急 
着 要 离开 上 海 的 有 钱 人 ， 终 于 了 解 到 状况 的 紧迫 ， 连 过 年 都 顾 不 得 
了 ， 抢 着 要 挤 上 早已 客 满 的 太平 轮 。 

这 些 人 ， 有 的 用 金条 换 舱 位 ， 人 硬是 从 原来 的 乘客 手 上 ， 把 位 子 天 
过 来 。 有 的 靠 关 系 ， 辐 爸爸 或 船 公司 其 他 合伙 人 要 到 最 后 儿 个 位 子 。 

理所当然 ， 这 群 太平 轮 的 "最 后 一 批 乘客 "里 面 ， 有 当时 上 海 最 有 
钱 有 势 的 一 些 人 ， 也 有 爸爸 最 要 好 的 朋友 。 














在 战乱 的 时 代 里 ， 命 运 之 神似 乎 表 负 着 他 目 己 也 无 法 控制 的 民 气 - 


太平 轮 开 到 半路 ， 出 事 沉没 。 
全 船只 有 三 十 六 人 获救 生还 。 
山上 尝 流 节 落 的 珠宝 首饰 、 佛 像 牌 位 ， 让 许多 附近 的 汐 民 大 吃 一 


小 = 一、 
惊 ， 悲 喜 交 杂 
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爸爸 从 来 没有 跟 我 说 过 太平 轮 沉没 的 原因 。 只 提 过 当时 他 们 公司 
所 拥有 的 每 一 艘 轮船 ， 一 律 痢 问 英国 著名 的 保险 公司 投保 。 唯 独 太平 
轮 例外 ， 因 为 当时 爸爸 一 位 相识 在 上 海 开 了 保险 公司 ， 为 了 捧 氛 人 
场 ， 束 把 手 上 这 艘 刚 要 开始 在 上 海 和 台湾 之 间 航 行 的 太平 轮 ， 给 这 家 
上 海 人 目 营 的 保险 公司 承保 。 

太平 轮 一 出 事 ， 这 家 保险 公司 ， 立 刻 宣布 倒闭 。 

所 有 赔偿 ， 由 轮船 公司 目 己 负担 。 








在 太平 轮 上 遭难 的 乘客 ， 人 数 之 多 、 率 连 之 广 ， 无 论 再 怎么 样 的 
赔偿 都 不 可 能 让 家 属 满意 。 

官司 始终 无 法 解决 ， 公 司 旗下 太平 轮 以 外 的 另外 两 硒 轮 船 ， 被 铁 
链 锁 在 高 雄 港 ， 直 到 全 部 锋 烂 ， 成 为 废 铁 。 还 有 两 笨 货 轮 ， 留 在 大 
陆 ， 被 *** 接 收 。 


所 谓 " 我 们 的 轮船 "， 从 此 全 部 跟 '" 我 们 "无 关 了 。 
除了 一 对 皮 椅 ， 一 如 望远镜 。 
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太平 轮 是 怎么 沉 的 ? 我 从 来 没有 回 爸 爸 癌 过 。 

一 方面 我 知道 这 不 可 能 是 令 人 恰 快 的 回忆 ， 没 事 拿 来 问 目 己 的 管 
， 示 倪 太 差劲 。 


路 


另 一 方面 ， 这 件 事 对 我 来 说 ， 实 在 太 遥 远 了 -- 所 谓 " 我 们 的 轮船 "， 
我 一 稻 也 没 见 过 。 

唯一 一 次 ， 和 爸爸 跟 我 说 起 太平 轮 的 事 ， 是 在 我 念 初中 的 时 候 ， 读 
到 报纸 上 在 讲 " 船 王 董 浩 云 " 的 消息 。 和 爸爸 就 提 到 太平 轮 航 行 一 段 时 间 
后 ， 董 浩 云 的 船 公司 才 渐 渐 拥 有 他 们 自己 的 轮船 。 

于 是 我 放下 报纸 ， 问 了 一 个 很 无 聊 的 问题 -- 

"和 从， 如 果 太 平 轮 没有 沉 的 话 ， 我 有 的 时 候 就 可 以 从 在 轮船 上 ， 看 
着 海 吃 早餐 了 ， 对 不 对 ? " 

"对 呀 。" 爸 爸 笑 嘻 喷 的 回答 我 ， 没 有 说 别 的 话 。 


一 直到 ， 我 问 这 个 橙 问题 的 十 年 后 。 那 时 我 已 经 在 洛杉矶 加 大 的 
电影 制作 人 研究 所 念 了 一 学 年 ， 名 然 收 到 小 说 家 日 和 完 勇 先生 的 来 信 ， 间 
我 有 没有 兴趣 开车 到 加 州 的 对 塔 区 芭 拉 去 ， 到 他 家 帮 他 修改 一 个 电影 
剧本 。 

那 部 电影 的 故事 ， 是 用 日 完 勇 的 名 作 《 训 仙 记 》， 导 闭 古 当时 在 
中 国 举足轻重 的 谢晋 。 正 在 学 担 电 影 的 我 ， 当 然 兴 高 采 烈 的 答应 。 

《 订 仙 记 》 的 女 主 角 ， 是 世家 女 。 故 事 里 她 的 父亲 是 国民 党 政府 
的 驻 闫 大使， 一 切 本 来 照 人 世 的 轨道 进行 ， 直 到 战乱 来 临 ， 往 美 大 使 
夫妇 两 人 ，" 死 于 太平 轮船 难 "。 

我 到 了 日 先 勇 先生 家 后 ， 日 先 勇 把 手边 的 相关 资料 厚 厚 一 谷 拿 给 
我 参考 ， 其 中 有 一 份 影印 的 剪报 ， 是 太平 轮 出 事 时 ， 上 海 各 大 报 的 报 
= 

我 看 着 这 份 交 报 ， 报 导 里 说 : 

"农历 除夕 前 一 天 夜里， 中 联 公司 的 太平 轮 ， 于 台湾 海峡 与 无 锡 面 
粉 大 王 采 氏家 族 末 鸿 元 所 拥有 之 广元 ' 货 轮 对 撞 ， 太 平 轮 与 广元 轮 均 沉 
没 。 太 平 轮 上 乘客 ， 有 三 十 六 名 被 美国 军舰 救 起 ， 其 余 均 锥 难 .…..." 

















其 他 瘟 报 ， 也 有 约略 提 到 那 艘 广元 货轮 ， 似 乎 有 蛇 形 现象 ， 在 与 
太平 轮 相 撞 之 前 ， 即 已 几乎 与 男 一 稻 外 商 轮 船 相 撞 ..…………. 

不 过 当时 各 报 大 概 没有 兴趣 作 进 一 步 的 调查 。 在 整 版 整 版 的 战乱 
伤 灾 里 ， 太 平 轮 的 识 没 ， 也 只 十 又 一 种 搬 折 生命 的 方法 去 了 。 








日 完 勇 先生 很 好 奇 我 为 什么 对 这 篇 跟 故 事情 市 不 太 相 关 的 弘 报 这 
余年 意 : 


日 移 勇 目 瞪 口 采 三 秒 钟 ， 然 后 喜 而 笑 日 : "怪不得 这 个 剧本 会 找 上 
TR 
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《请 仙 记 》 后 来 招 成 了 电影 ， 厂 名 改 成 "最 后 的 贵族 "。 
"贵族 "是 怎么 变 成 "最 后 "一 批 的 ? 很 多 人 都 出 了 力 ， 而 日 先 勇 则 
顺 着 命运 之 神 的 手势 ， 让 太平 轮 参 与 了 行刑 的 队伍 。 
日 完 勇 ， 作 为 "广西 王 " 日 尝 禧 的 儿子 ， 当 然 是 典型 的 、" 最 后 的 贵 








族 











而 我 呢 ， 十 绝对 没 赶 上 最 后 一 批 的， 我 是 "最 后 "又 过 了 很 久 以 
后 ， 才 出 现 的 。 
忠 算 我 愿意 ， 也 早 束 没 我 的 事 了 。 
杀 皮 的 森 子 ， 我 坐 一 坐 ， 重 得 要 命 的 望远镜 ， 我 户 两 上 腿 ， 如 此 而 





已 


一 个 时 代 ， 大 火烧 天 的 煤 去 了 。 我 身边 的 ， 是 烧 剩 下 的 ， 东 一 
处 、 西 一 处 的 ， 明 明火 炙 的 余 燃 。 

我 的 童年 ， 党 遂 党 章 在 这 余 炊 隐隐 约 约 的 红 光 里 。 

有 时 候 ， 我 伸 出 手 去 借 一 点 这 余 灼 的 温暖 。 有 时 候 ， 我 用 眼睛 见 
证 这 余 仅 履 次 的 楷 华 。 





【童年 滴答 滴 】 获 公馆 的 麻将 间 
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快要 初中 毕业 的 时 候 ， 我 才 知 道 ， 原 来 有 人 家 里 是 不 打 麻 将 的 。 

这 话 听 起 来 很 奔 张 ， 但 实际 上 我 束 有 这 人 么 无 知 。 

我 念 的 那 所 私立 学 校 ， 有 很 多 学 生 的 家 庭 育 景 很 相像 ， 在 家 里 有 
牌 局 ， 征 很 普通 的 事 。 

所 以 就 算 我 跑 到 同学 家 里 去 玩 ， 也 经 第 看 到 在 家 里 打 详 将 的 "相关 
设施 "， 比 方 说 ， 一 间 方 方正 正 的 " 厅 将 间 "， 房 间 正中 央 放 着 一 张 麻 将 
桌 ， 宋 边 四 张 椅子 、 两 张 茶 儿 。 

有 趣 的 征 ， 这 "麻将 间 " 经 党 是 那个 家 庭 的 "书房 "， 四 壁 多 多 少 少 
有 些 书 、 挂 了 些 画 。 相 反 的 ， 要 是 发 现 别 人 家 不 是 这 样 ， 反 倒 觉 得 性 
怪 的 ， 觉 得 他 们 家 "还 没完 工 "。 

还 有 一 件 比 "麻将 间 " 更 普通 的 事情 ， 束 是 "家 里 大 人 都 出 去 ' 应 
酬 ' 了 "， 以 致 我 们 到 了 同学 家 里 ， 稼 帝 遇 到 两 种 情形 。 一 种 束 定 大 人 
都 不 在 ， 到 晚上 都 不 在 ， 男 一 种 整 是 大 人 都 在 ， 可 是 部 " 关 在 神秘 的 麻 
将 间 " 里 打 脾 ， 只 有 了 吃 上 晚饭 时 ， 才 " 爱 " 然 出 现在 饭厅 。 
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什么 叫做 "出 去 应 酬 "? 

当然 就 是 出 去 打牌 去 了 。 但 显然 直接 这 样 讲 很 粗鲁 ( 那 时 候 似乎 
也 很 "违法 "， 虽 然 很 多 人 在 打 ) ， 于 是 我 从 小 就 听 惯 了 在 家 里 帮忙 的 
管家 ， 或 者 帮 有 爸爸 打 理 杂 物 的 " 老 陈 "在 接 电话 时 ， 很 制式 的 回答 : 

" 荣 律 师 和 太太 都 出 去 应 酬 了 。" 

这 个 "说 法 "， 在 我 脑子 里 根深 带 固 ， 导 致 我 一 直到 念 完 研 究 所 ， 
接 到 找 爸 多 的 电话 时 ， 还 会 说 :" 他 出 去 "应酬 ' 了 。" 











"应 酬 "两 个 字 ， 在 我 的 字典 里 ， 就 是 "去 别人 家 打 麻 将 、 加 上 吃 晚 
饭 ， 吃 完 晚 饭 再 继续 打 麻将 "。 

如 果 只 是 出 去 吃 晚 饭 ， 或 者 吃 喜酒 ， 照 我 们 家 这 种 地 辑 ， 就 会 很 
明确 的 在 电话 里 直接 说 : "他们 出 去 吃饭 了 。" 虽 然 吃饭 、 吃 喜酒 ， 也 
都 是 "应 酬 "， 但 只 要 不 包括 " 打 麻将 "在 内 ， 我 就 不 动用 "应 酬 "两 个 字 。 
这 成 为 我 多 年 来 可 笑 的 "术语 "之 一 ， 就 像 我 从 小 听 " 老 陈 " 接 起 电话 
来 ， 一 定 说 "化 公馆 "， 道 成 我 的 答 录 机 到 现在 都 还 沿用 这 三 个 
字 :".….. 这 是 莹 公馆 的 电话 录音 .…..…" 常 被 打 电话 来 的 朋友 响 笑 。 





"麻将 间 " 虽 然 有 厅 将 技 ， 可 征订 将 牌 和 麻将 灯 ， 却 总 是 被 收 在 储 
藏 宇 里 ， 只 在 牌 局 开始 前 一 小 时 ， 才 被 布置 出 来 。 

这 也 很 奇怪 ， 因 为 胖 将 间 从 来 束 没 有 被 拿 来 做 过 其 他 用 途 ， 照 我 
懒惰 的 想法 ， 避 ® 让 麻将 脾 一 直 摊 在 傈 上， 宫 不 是 方便 得 多 ? 

但 显然 我 们 家 还 是 很 "士大夫 "的 ， 不 大 愿意 把 "玩物 "公开 陈列 。 
这 可 能 跟 当 时 的 法 令 有 些 关 系 ， 但 我 更 相信 是 爸爸 妈妈 的 教育 ， 不 愿 
意 让 我 们 这 些小 孩 把 麻将 当成 是 日 常生 活 的 一 部 分 。 

这 一 点 ， 一 直 执行 得 很 成 功 。 我 跟 姊 姊 从 小 束 不 准 摸 麻 将 牌 、 不 
准 看 大 人 打牌 、 不 准 帮 看 收 牌 盒 。 

于 是 麻将 很 清楚 的 ， 成 为 "大 人 的 事 "， 成 为 需要 一 番 布 置 筹备 ， 
才能 顺利 进行 的 "仪式 "。 我 和 姊 姊 都 只 有 放学 到 家 后 ， 才 能 短暂 的 警 
见 昌 上 的 麻将 牌 。 

这 使 得 我 在 大 学 以 前 ， 部 没有 搞 清 楚 过 麻将 要 怎么 打 。 

讽刺 的 是 ， 我 虽然 完全 不 懂 牌 理 、 完 全 没 观 摩 过 一 轮 牌 局 ， 我 
却 " 听 "了 无 数 的 牌 经 。 
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家 里 那 时 候 打 麻 将 ， 下 午 四 点 半 一 定 会 送 点 心 进 麻 将 间 去 。 
点 心 的 变化 不 大 ， 但 各 家 所 擅长 的 不 同 ， 当 然 融 各 显 神通 。 我 们 
家 通常 是 湖州 糯 肉 棕 、 肉 饱 包 淘 、 红 烧 肉 味 焊 面 ， 或 者 有 时 候 是 买 来 
的 素 包 子 。 


等 到 七 点 半 电 晚上 白 了 ， 麻 将 间 的 门 惑 打开 ， 烟 筋 漫 出 ， 男 客 们 喷 
嘻哈 哈 ， 捐 让 入 遍 ， 男 一 桌 女 客 则 明明 叶 叶 ， 通 常 完 往 而 所 去 补 妆 ， 
补 好 才 上 人 饭桌。 

有 时 候 有 人 " 连 庄 "， 设 定好 的 "七 点 半 " 开 饭 时 间 ， 当 然 就 被 迫 延 
后 ， 这 是 场面 就 很 有 趣 ， 如 果 是 女 客 那 代 有 人 连 庄 ， 已 离 脾 保 准备 吃 
饭 的 四 位 男 客 ， 丈 会 践 到 这 四 位 女 客 的 映 后 ， 吸 着 雪 前 ， 审 查 一 下 目 
己 伴 侣 的 牌 技 如 何 。 (家 里 铬 请 两 桌 客人 ， 通常 是 邀请 四 对 夫妻 。 当 
然 这 夫妻 是 "广义 "的 ， 男 客 通 肖 依 照 与 这 家 人 相 熟 的 程度 ， 来 决定 携 
带 的 是 正 房 、 是 其 他 房 、 或 者 是 女 朋 友 。) 

但 如 果 是 男 客 这 蝎 连 庄 ， 则 广 客 们 绝 少 会 跃进 来 看 牌 ， 都 赶紧 趁 
这 个 空挡 ， 补 妆 上 厕所 去 了 ， 以 免 泛 了 油 的 花 容 月 狗 ， 被 众 男 士 用 
Wi 

等 到 众 家 宾客 在 饭 昌 边 坐 定 ， 我 们 小 孩 也 束 会 修 要 求 上 桌 一 起 
吧 。 所 以 家 里 饭厅 的 吃饭 圆 蜗 ， 同 来 是 " 载 客 "十 二 人 以 上 的 。 

这 一 顿 饭 吃 下 来 ， 我 起 码 要 听 十 几 损 的 "双龙 抱 "、" 清 一 色 "、" 海 
奈 捞 "， 各 家 牌 客 把 刚才 有 牌 蜗 上 的 慰 险 画面 ， 一 一 口 尖 重播 ， 你 笑 我 、 
我 亏 你 ， 听 得 姊 姊 跟 我 一 头 筋 水 、 七 军 八 素 ， 虽 不 能 领会 他 们 的 兴 香 
和 人 怖 惜 ， 但 确实 知道 麻将 牌 事 关 重大 ， 非 同 小 可 。 

离开 家 以 后 ， 越 来 越 长 看 见 各 种 因 陋 就 倍 、 穷 凶 悉 急 的 打 有 矿 将 
法 ， 有 的 直接 把 叫 来 的 便当 拿 上 牌 蜗 ， 边 吃 边 当 边 吃 脾 。 我 在 北京 还 
见 到 一 副 黑 的 灾 光 字 的 麻将 ， 是 专 供 " 停 电 "时 继续 摸黑 夜战 的 。 看 见 
矿 将 脾 这 么 赤裸 司 的 融入 了 民间 疾 茄 ， 我 们 家 以 前 那 种 手续 繁复 的 " 指 
让 而 桌 " 牌 局 ， 反 而 变 议 座 了 。 
































【童年 滴答 滴 】 旗 袍 大 战争 
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我 一 总 都 不 会 喝 列 酒 。 

可 是 我 小 时 候 整 会 认 烈 酒 的 价钱 。 

并 不 征 我 有 去 酒吧 打 过 工 ， 而 是 因为 小 时 候 家 里 老 是 会 收 到 别人 
送 来 的 洋酒 ， 根 本 不 必 喝 ， 光 用 有 眼睛 看 束 看 熟 了 -- 

普通 一 点 的 场合 ， 像 家 里 没事 请 吃饭 这 类 的 ， 客 人 市 来 的 束 是 最 
起 码 的 酒 ， 和 爸爸 他 们 惯 称 为 " 红 方 "、" 黑 方 "这 个 等 级 。 

通常 收 到 这 类 酒 ， 连 包 泌 纸 都 不 用 拆 挥 ， 只 要 白 开 顶 端 部 分 ， 确 
认 一 下 ， 束 立刻 "归档 "， 唯 一 会 被 拆 下 来 的 ， 是 送 酒 人 的 名 片 ， 方 
便 " 登 录 在 短 子 上 "。 

大 概 一 个 星期 之 内 ， 这 些 送 进 来 的 酒色 会 个 贴 上 爸爸 的 名 片 ， 连 
包 凑 纸 都 不 用 换 ， 束 再 度 被 送出 去 了 。 

我 小 时 候 就 常常 怀疑 爸爸 跟 朋友 之 间 ， 老 是 这 样 送 过 来 义 送 过 去 
的 一 批 酒 ， 到 的 有 没有 被 打开 来 哆 挥 过 ? 还 是 像 戏台 上 的 龙套 一 样 ， 
这 一 场 罕 红 的 扮 我 军 、 下 一 场 罕 绿 的 扮 敌 军 ， 打 死 了 再 息 起 来 ， 来 来 
去 去 永远 是 同一 批 人 ? 








如 条 遇 上 了 考 完 一 点 的 场合 ， 像 生日 宴 这 类 的 请 客 ， 送 来 的 洋酒 
忠 比 较 有 变化 ， 和 爸爸 多 半 会 在 请 客 后 的 第 二 天 ， 把 这 些 酒 拆 开 来 "过 
滤 " 一 秋 ， 在 过 滤 以 及 登录 的 过 程 当中 ， 我 工大 概 知 道 了 " 黑 方 "以 上 的 
儿 个 重要 等 级 的 价钱 。 

这 些 酒 在 " 礼 库 " 束 会 行 比较 久 ， 一直 要 a 到 相称 的 场合 ， 才 会 被 再 
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我 知道 不 少 人 家 里 都 把 洋酒 当 " 筹 码 " 用 ， 送 出 手 即 省 事 ， 价 码 又 
清楚 。 我 有 些 同学 零用 钱 不 够 的 时 候 ， 束 会 从 家 里 措 几 瓶 酒 出 来 换 现 


人 金 。 





爸爸 那个 年 代 ， 男 人 最 利 收 到 的 礼 束 是 详 酒 、 领 市 、 西 骤 料 ， 对 
小 孩 来 讲 ， 全 部 都 是 最 乏味 的 东西 。 洋 酒 最 容易 辨认 ， 丝 棕 引 不 起 我 
们 拆 看 的 兴致 ， 领 市 呢 ，" 偶 有 佳作 "， 大 部 分 时 候 是 很 无 聊 的 花色 。 
至 于 西装 料 ， 最 是 莫名其妙 ， 拿 在 手 里 重 甸 多 的 一 盒 ， 打 开 来 全 部 灰 
扑 扑 ， 十 盒 摊 在 一 起 ， 通 通 灰 成 一 片 ， 束 算 有 些 分 别 ， 也 无 非 束 古 干 
的 水 泥 墙壁 ， 和 深 的 水 泥 墙壁 这 种 差别 。 虽 然 大 伯 和 爸爸 会 稍微 拌 开 
料 子 、 措 措 磅 数 、 对 某 些 名 三 货 也 会 喷 喷 称奇 一 番 ， 但 看 在 姊 姊 和 我 
的 眼 里 ， 实 在 觉得 不 可 思议 ， 不 能 想象 有 人 人 花 这 么 大 的 价钱 ， 从 那么 
远 的 英国 ， 严 进 来 一 下 一 足 这 么 黯淡 诅 起 的 "粗布 "来 。 





相形 之 下 ， 妈 妈 收 到 的 礼 束 有 趣 多 了 ， 最 普 裔 的 当然 是 香水 和 衣 
料 ， 都 生花 稍 的 东西 ， 我 们 小 孩 虽 然 用 不 上 ， 看 看 还 是 很 高 兴 。 

我 对 女人 爱 用 的 几 个 欧洲 老 名 牌 ， 像 香 条 尔 、 圣 罗兰 这 些 的 第 一 
印象 ， 都 建立 在 他 们 各 家 的 香水 气味 上 。 

至 于 女人 们 互相 送 来 送 去 的 衣料 ， 讲 起 来 束 比 较 伤 感情 了 -- 

在 妈妈 那个 年 代 ， 买 衣料 目 己 去 裁 成 弃 雹 ， 依 然 是 太太 们 最 主要 
的 服装 。 

伤感 情 的 地 方 孢 在 于 -- 百 分 之 九 十 九 的 女人 人， 包括 妈妈 在 内 ， 十 
绝对 不 会 把 目 己 中 意 的 衣料 拱手 送 给 男 一 个 女人 的 ! 

她 们 宁可 再 多 花 钱 买 块 更 贯 的 、 可 是 " 目 己 比较 没有 感情 "的 料 子 
去 送礼 ， 也 要 留 住 他 们 看 对 了 眼 的 那 块 衣 料 。 

这 征 天 经 地 义 的 事 ， 但 却 大 大 增加 了 太太 们 "礼物 流通 "的 困难 -- 

李 家 太太 不 喜欢 的 料 季 ， 送 到 王家 奶奶 的 手 里 ， 一 切 正 第 的话， 
王家 尹 尹 也 不 会 喜欢 这 块 料 子 ， 再 转送 到 妈妈 手 里 ， 妈 妈 仍 怕 也 不 会 
言 欢 ， 于 是 这 样 转 来 转 去 ， 最 后 义 很 无 率 的 补 送 回 到 " 後 事 者 "的 手 
里 ， 这 是 常 有 的 事 。 一 个 傻 样子 ， 谁 也 不 认得 谁 ， 女 人 的 衣料 可 各 有 
特色 ， 越 是 不 襄 欢 的 花色 ， 越 记得 清楚 ， 看 见 第 二 次 绝对 "指认 无 
误 "， 所 以 更 不 能 大 意 乱 送 ， 万 一 态 了 是 王 太 太 送 来 的 ， 过 两 个 月 又 送 
还 给 王 太 太 ， 那 简直 是 "当面 退货 "， 太 伤 情 面 。 












































于 是 每 隔 一 阵子 ，" 礼 库 " 驳 会 转 积 几 件 妈妈 既 不 想 做 来 穿 ， 又 送 
不 出 手 的 衣料 ， 渐 渐 越 积 越 多 ， 束 很 有 那么 点 " 碍 眼 叉 占 位 了 于， 幽怨 在 
后 宫 " 的 味道 了 。 








其 实 ， 这 些 " 环 手 "的 旗袍 料 ， 在 我 们 小 孩 的 上 腿 中， 第 稼 是 像 天 方 
夜 谭 里 的 珍贵 织 棉 般 迷人 “。 往 往 盒 兰 一 打开 ， 姊 姊 跟 我 束 " 哗 "的 叶 叹 
不 已 ， 而 妈妈 却 立 刻 邹 起 眉头 ， 宣 判 这 块 衣 料 " 出 局 "。 原 因 很 简单 ， 
我 们 小 孩 会 觉得 目眩 神 移 的 ， 当 然 都 是 些 金光 内 亮 的 货色 ， 给 电影 
的 阿拉 伯 公 主 当 肚兜 绝对 适合 ， 要 给 妈妈 做 一 喘 旗 侈 可 束 再 土 没有 。 
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从 爸爸 妈妈 那 一 辜 的 念 尚 往来 里 ， 我 明日 了 一 件 残 酷 的 事情 -- 

要 好 的 先生 们 有 是 很 乐意 彼此 分 主 一 瓶 糯 酒 的 ， 要 好 的 太太 们 却 绝 
不 可 能 分 享 同一 块 美 美的 衣料 。 

从 小 有 这 么 多 阿姨 伯母 们 进出 我 的 记忆 ， 况 然 从 来 没有 两 位 女士 
征 军 这 同样 伦 色 的 旗袍 一 起 出 现 的 ! 

即使 奢华 如 好 茉 坞 的 奥斯卡 颁 交 典礼， 都 还 免不了 发 生 女 明星 罕 
了 同 款 衣服 " 撞 衫 "、 芯 刻 脸 色 惨 日 如 " 撞 山 "的 惨 事 ， 而 妈妈 她 们 竞 能 
这 么 多 年 不 挤 棚 ， 当 然 是 高 度 目 觉 的 努力 成 果 。 

观赏 这 些 女 士 的 旗袍 ， 也 让 我 见识 到 即使 是 旗袍 这 么 规 怎 斑 明 的 
衣服 ， 也 能 随 着 主角 个 性 的 不 同 ， 而 展现 出 这 么 多 的 变化 。 

旗袍 裁 草 得 宽 些 长 些 ， 吏 很 从 容 有 致 ， 真 要 绷 紧 了 穿 的 话 ， 则 " 帮 
斤 计 较 "， 让 看 的 人 坐立不安 -- 














像 有 一 位 上 海 过 来 的 纺织 大 带 ， 他 筷 来 我 们 家 应 酬 ， 市 的 都 是 宠 
爱 的 偶 房 夫人 “。 照 我 们 家 的 习惯 "正言 夫人 "我 们 一 定 称 之 为 " 某 伯 
母 "、" 茶 妈妈 ";" 偏 房 夫 人 " 则 一 律 不 冠 夫 姓 ， 只 用 她 本 人 的 名 字 ， 称 
之 为 " 某 某 阿姨 "。 

这 套 " 某 妈妈 "与 " 某 某 阿姨 "的 叫 法 ， 像 王 母 妮 召 用 头筹 画 下 的 天 
河 一 样 ， 人 简单 明了 的 现 出 了 社交 界 的 "婚姻 坐标 "。 大 人 们 只 要 一 听 ， 
目 然 心里 有 数 ， 不 需 进 一 步 探 问 ， 以 免 尴 软 ， 倒 是 我 们 这 些 人 负责 " 叫 





人 "的 小 所 ， 叫 了 好 几 年 ， 一 旦 摘 清 楚 其 中 奥秘 ， 才 赫然 醒悟 目 己 也 后 
已 加 入 了 "阶级 歧视 "的 仪 队 。 

怪不得 小 时 候 姊 姊 和 我 常会 看 着 来 应 酬 的 客人 ， 进 行 " 比 对 "， 
惑 的 研究 着 为 什么 " 徐 伯伯 " 老 古 陪伴 " 陶 妈 妈 " 出 现 ? 为 什么 " 王 妈妈 "一 
定 跟 在 " 王 伯 们 "号 边 ， 而 " 翁 伯 们 "号 边 却 总 是 配 了 "至 爱 阿姨 "? 

原来 ， 在 无 限 延伸 的 婚姻 坐标 上 ， 他 们 各 目 正 处 于 小 孩 捅 不 清 休 
的 茶 个 点 哩 。 
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在 所 有 这 些 位 阿姨 伯母 当中 ，" 阿 姨 " 普 通 都 比 "伯母 "年 轻 漂亮 ， 
这 本 是 不 必 怀 疑 的 大 目 然 残酷 法 则 。 

而 众 家 阿姨 之 中 ， 又 以 这 位 纺织 大 享 的 人 往 房 夫 人 ， 最 是 艳 冠 群 
广 ， 其 人 眼睛 之 水 汪 、 红 层 之 楼 桃 、 身 段 之 玲珑 、 旗 袍 之 紧 绷 ， 连 不 
到 十 多 的 我 ， 都 常 觉得 " 神 光 离合 "， 为 她 的 旗袍 扣子 上 暗 瞳 担心 。 

她 是 极 少数 以 " 某 个 状态 "， 而 不 是 以 " 某 种 花色 "被 我 记得 的 人 。 

什么 "状态 " 呢 ? 四 个 字 --" 剑 拔 弩 张 "! 

还 好 我 妈妈 非常 课 亮 ， 在 "伯母 队 " 中 是 肯定 第 一 、 胜 之 不 武 了 ， 
即使 晋级 到 "阿姨 队 " 去 较量 ， 也 是 数一数二 ， 不 用 客气 。 

这 才 保 障 了 姊 姊 和 我 的 仪态 ， 不 会 像 有 些小 朋友 ， 初 次 被 女人 的 
艳 光 " 射 到 "时 ， 和 党 第 张大 了 噶 ， 像 被 点 了 穴 。 
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在 设计 旗袍 的 创意 上 ， 我 也 要 给 妈妈 打 第 一 名 ， 这 当然 是 不 公平 
的 印象 分 数 ， 因 为 妈妈 的 每 套 旗袍 ， 从 无 到 有 ， 我 都 长 期 观察 ， 对 于 
旗袍 外 套 与 旗袍 本 身 的 搭配 ， 我 渐渐 摸索 出 了 一 些 原 则 -- 

太 花 的 旗袍 ， 束 用 纱 外 确 察 住 ; 太 素 的 旗 物 ， 外 套 的 领子 负 子 束 
要 咒 张 些 ; 什么 时 候 适 合 滚 道 边 ; 什么 时 候 可 用 金 扣 于， 看 多 了 ,也 
忠 大 概 知道 。 

我 所 佩服 的 ， 是 妈妈 的 花样 层出不穷 ， 也 有 "中 学 为 体 、 西 学 为 
用 "的 ; 也 有 "狐狸 头 绕 绒 、 狐 狸 尾 围 腰 "的 ， 每 套 都 是 "只 此 一 尽 、 绝 








不 挤 衫 "。 


裁剪 完成 之 后 ， 效 果 如 何 ， 倒 还 在 其 次 。 真 正 打 动 我 的 ， 是 那 种 
钢 而 不 售 、 再 接 再 历 、 目 得 其 乐 、 目 求 多 福 的 精神 ， 让 我 深切 体会 " 美 
丽 既 是 天 生 ， 也 是 勤劳 "的 道理 。 

我 小 时 候 偶 尔 会 趁 妈 妈 出 去 的 时 候 ， 打 开 她 的 衣柜 ， 把 脸 埋 进 " 旗 
袍 海 "里 面 ， 趾 着 旗 物 上 沾染 的 香水 ， 感 受 一 下 不 同 布料 均 赛 穿 穿 拂 在 
仿 上 的 、 顶 用 又 室 妃 的 耽 溺 之 乐 。 

美国 人 曾 有 本 最 爱 的 小 说 ， 是 费 滋 杰 罗 所 写 的 《大 亨 小 传 》， 其 
中 有 一 段 讲 女 主角 把 各 种 颜色 的 丝 衬 棚 全 部 摊 在 大 床上 ， 整 个 人 扑 上 
去 埋头 温存 一 番 。 

我 最 记得 的 束 是 这 一 段 ， 现 在 想到 ， 也 依然 会 微微 点 头 : " 理 当 如 
此 、 理 当 如 此 "。 
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旗袍 也 许 会 再 流行 ， 可 征 一 大 群 廊 人 暗中 较劲 、 在 设计 上 各 出 奇 
招 、 各 找 独 家 巧 手 裁缝 的 局 面 ， 大 概 不 会 再 出 现 了 。 

文明 ， 本 来 束 因 为 容易 消失 ， 才 值得 珍宝 。 

我 想 痢 一 父 一 套 独 一 无 二 的 旗子 ， 默 默 地 以 各 种 方式 消失 ， 直 到 
全 部 不 见 为 止 .…… 

我 也 只 能 微微 点 头 -- 

" 理 当 如 此 、 理 当 如 此 " 。 








【童年 滴答 滴 】 司 机 换 扶 去 买 菜 
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妈妈 映 边 的 各 派 阿姨 、 伯 母 ， 款 球 不 同 、 各 擅 胜 场 。 

她 们 的 外 型 各 式 各 样 、 脾 气 各 式 各 样 ， 持 家 的 方法 ， 当 然 也 束 各 
式 各 样 。 

比方 说 ， 以 个 子 高 著称 的 曾 太太 ， 持 家 束 很 挛 格 ， 她 家 有 有 牌 局 的 
时 候 ， 在 她 家 帮忙 的 佣 人 特别 圣 藻 。 

像 我 小 时 候 ， 家 里 要 旦 有 客人 来 打 麻 将 ， 在 和 茶水 伺候 的 部 分 ， 充 
其 量 束 是 客人 上 昌 时 ， 把 冲 好 茶 的 保温 杯 送 上 ， 开 始 打 之 后 ， 每 一 两 
个 钟头 进来 巡 一 巡 ， 把 保温 杯 撤 进 茶水 间 去 ， 淡 的 添上 茶叶 、 冷 的 添 
上 滚水 ， 如 此 而 已 。 





唯一 可 以 加 点 分 ， 征 我 们 家 因为 爸爸 对 "所 有 容 髓 "都 有 一 种 近乎 
偏执 的 迷恋 ， 只 要 他 看 上 眼 的 ， 不 管 是 杯 是 型 ， 是 烟灰 饶 迁 是 痰 更 
鲜 ， 他 都 能 不 厌 其 烦 的 一 买 再 买 。 

所 以 我 们 家 在 对 客人 茶水 的 伺候 上 ， 通 党 只 能 以 " 容 僚 "取胜 ， 茶 
杯 和 咖啡 杯 ， 不 断 的 花样 翻新 、 追 求 "突破 "。 

我 束 经 常 怀疑 爸爸 十 很 乐意 看 见 一 组 四 套 的 茶杯 打破 一 件 的 。 
为 这 样 就 竣 不 成 一 组 四 套 ， 他 束 又 有 借口 可 以 买 新 货色 了 。 

我 家 除了 "容器 "之 外 ， 容 器 里 狼 什 么 ， 倒 是 一 点 也 不 考究 的 。 我 
到 现在 不 人 懂 品 茶 、 不 会 选 咖 啡 豆 ， 都 是 因为 "家 教 "。 

忠 算 你 温 杯 ， 也 有 得 考究 ， 我 记得 爸爸 有 一 次 很 兴奋 的 呈 上 一 组 
四 只 银 铁 壳 子 的 你 误 杯 ， 要 让 打牌 的 客人 用 ， 绪 采 不 笠 由 妈妈 这 一 时 
试用 ,试用 结果 ， 妈 妈 发 现 四 只 保温 杯 的 外 表 一 模 一 样 ， 客 人 一 下 扳 
搬 位 子 就 搞 混 了 ， 非 常 脐 烦 ， 妈 妈 二 话 不 说 ， 当 下 从 房 里 拿 出 洗 不 掉 
































的 指甲 油 ， 大 笔 一 挥 ， 在 狐 保 温 杯 上 狠 狠 画 上 红 艳 艳 的 一 、 二 、 三 、 
四 。 让 新 杯 破 了 相 。 
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有 的 人 家 里 考究 的 十 茶杯 ， 有 的 人 是 堵 究 茶叶 ， 可 以 高 个 子 的 曾 
太太 ， 考 究 的 是 茶 温 ----- 

肥 不 热 ， 在 曾 太 太 她 家 好 像 是 很 挛 重 的 事情 ， 曾 太太 竟然 要 派 一 
位 在 她 家 工作 的 妇 姨 ， 拿 着 滚水 瓶 ， 站 在 牌 梨 稼 边 ， 客 人 只 要 端 起 杯 
子 喝 一 口 茶 ， 就 在 下 一 秒 钟 立刻 把 深水 添 进 杯 去 。 

这 当然 会 市 给 打牌 的 客人 很 大 的 压力 ， 你 喝 一 口 ， 她 束 加 一 口 ， 
简直 像 在 练 少林 将 、 过 十 八 钢 人 孝 一 样 ， 谁 会 不 紧张 ? 

而 且 这 很 耗费 人 力 ， 要 是 她 家 开 四 呈 麻 将 ， 束 要 动员 四 名 " 茶 温 监 
察 委 员 "， 树 一 样 钉 在 牌 梨 旁边 ， 这 么 众 张 的 待 客 之 道 ， 确 实 独 树 一 
格 ; -扬名 站 力 了 5 
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然而 ， 曾 太太 持家 之 挛 ， 还 有 更 有 名 的 招数 ----- 

为 了 防范 家 里 的 厨子 ， 在 采 买 食物 时 ， 天 少 报 多 、 买 低 报 高 ， 这 
位 曾 太 太 竟然 用 了 签 抵 抽 薪 之 计 ， 日 日 御 萄 亲征 菜市 场 。 

家 性 主妇 上 羔 市 场 ， 本 来 是 理所当然 的 事 ， 但 家 里 如 果 有 三 名 以 
上 伺候 的 娟 姨 ， 还 坚持 目 己 去 买 沫 ， 距 很 " 理 所 不 当然 "了 。 

我 记忆 中 ， 妈 妈 这 批 朋友 里 自己 上 采 市 场 的 ， 实 在 凤 毛 馆 角 。 其 
中 吏 以 这 位 曾 太太 御 区 亲征 的 排场 最 大 ， 仿 佛 京 剧 里 关公 上 场 ， 前 有 
率 马 的 马 夫 ， 后 有 打 思 的 周 仓 。 

每 天 早上 八 点 ， 曾 太太 坐 着 她 家 的 大 轿车 ， 由 司机 开 着 车 ， 再 再 
一 名 提 莱 篮 的 女 姨 ， 浩 洛 荡 注 ， 直 和 奔 满 地 污水 ， 高 高 低 低 的 沫 市 场 。 

昕 说 有 一 次 ， 曾 太太 在 菜市 场 消 了 一 足 ， 跌 坐 在 地 ， 昂 贵 的 旗 怨 
浸泡 污水 中 ， 司 机 赶紧 伸手 来 捧 ， 曾 太太 苋 然 认为 司机 十" 呈 男 





SA 


bs 


妈 ， 


" 手 太 脏 "， 拨 开 司机 的 手 ， 自 己 慢 慢 他 起 来 。 





我 实在 记 不 得 这 八卦 十 如 何 传 进 我 卫 林 ， 存 在 我 记忆 里 。 
我 只 古 有 时 候 会 把 如 此 雁 张 的 持家 风格 ， 跟 我 妈妈 的 风格 比 一 





我 觉得 还 是 每 天 睡 到 中 午 才 起 床 ， 从 来 不 知道 荣 价 是 多 少 钱 的 妈 
让 我 安心 多 了 。 
睡 虐 一 点 ， 马 虎 一 点 ， 这 才 像 没落 者 的 生命 情调 吧 。 


【童年 滴答 滴 】 叫 老 祖 宗 吃 泡 面 
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我 从 来 没有 吃 过 妈妈 做 的 沫 。 

因为 我 妈妈 是 不 做 染 的 。 

京剧 里 讲 到 被 宠爱 的 媚 妇 ， 会 说 她 们 " 连 厨 房 的 门 都 不 认得 "。 妈 
妈 当 然 认 得 厨房 的 | 门 ， 可 是 她 通常 只 踩 在 厨房 的 门 过 上 ， 就 算 " 进 去 
了 "。 








当 我 试 着 回忆 我 印象 中 ， 妈 妈 出 现 的 "场景 "时 ， 竟 然 没 有 一 个 画 
面 ， 是 妈妈 在 厨房 里 的 背影 。 一 次 也 没有 。 

我 从 小 就 认为 "厨房 "并 不 是 家 的 一 部 分 。 因 为 我 小 时 候 的 活动 范 
围 ， 从 来 不 兽 包 括 厨 房 在 内 。 司 房 的 门 ， 就 像 车 的 引擎 盖 一 样 ， 不 出 
状况 时 ， 是 不 必 打 开 的 。 

进出 厨房 最 频繁 的 ， 当 然 是 家 里 掌 厨 的 那 位 。 我 能 够 记 起 的 最 早 
一 位 ， 是 位 阿 巴 桑 ， 我 们 都 叫 她 的 名 " 彩 发 "。 

彩 发 女士 通常 都 照 妈 妈 的 "指示 "做 菜 。 这 么 说 起 来 ， 我 妈妈 毕竟 
是 深 藏 不 露 的 烧 菜 高 手 咀 ? 

绝 无 此 事 ! 

妈妈 不 会 做 菜 ， 只 会 "说 菜 "。 

她 会 "说 荣 "， 因 为 所 有 的 莱 ， 她 都 是 " 听 来 的 "。 她 是 各 种 食谱 的 
转运 站 。 她 严格 尊 守 孔子 的 原则 -----" 述 而 不 做 "。 
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我 从 小 就 老 是 在 听 妈妈 对 " 彩 发 女士 "点 菜 ， 一 套 又 一 套 的 "今日 套 
餐 "， 由 妈妈 设计 组 合 ， 由 彩 发 女士 负责 执行 。 





每 当 妈妈 向 彩 发 女士 "下 订单 "时 ， 我 常会 听 到 的 荣 名 包括 ，" 百 页 
结 "、" 豆 板 "、" 扁 尖 "," 奖 白 "，" 黑 鱼 ”。 

这 些 上 海 菜 惯用 的 材料 ， 对 我 来 说 ， 就 像 " 鬼 " 一 样 ， 它 们 长 什么 
样子 ， 我 从 来 没 看 过 ， 但 它们 的 大 名 ， 实 在 熟 得 不 能 再 熟 。 我 不 知道 
它们 是 动物 还 是 植物 、 是 哪个 部 位 的 动 植物 、 是 什么 颜色 、 用 什么 间 
位 来 计算 ? 

我 只 见 过 它们 被 者 好 以 后 的 样子 ， 对 我 来 说 ， 它 们 出 现在 饭桌 上 
的 模样 ， 就 是 我 辨认 它们 的 依据 

如 果 有 人 一 辈子 只 看 过 前 好 的 荷包 看 ， 他 也 会 理所当然 的 以 为 鸡 
蛋 从 母 鸡 肚子 里 掉 出 来 时 ， 就 长 得 是 荷包 蛋 那个 模 桩 吧 。 
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家 里 当天 有 牌 局 的 话 ， 妈 妈 搭 配 业 色 当 然 束 会 比较 费心 ， 甫 先 一 
定 要 布置 儿 道 沫 征 " 佬 公 绢 擅长 "的 "厨房 菜 "， 这 样 才能 让 客人 感觉 得 
出 来 是 在 哪 一 家 做 客 。 

男 外 也 一 定 要 有 几 道 "创新 的 菜 "， 以 免 客 人 觉得 这 家 的 厨房 变 不 
出 花样 了 。 我 最 第 感觉 到 妈妈 与 彩 发 女士 在 为 菜单 " 沈 吟 路 蹄 "的 时 
候 ,， 一 定 是 "创新 菜 "的 部 分 出 了 问题 。 

所 以 我 也 常 昕 到 妈妈 在 电话 上 或 者 牌 保 上 ， 向 朋友 "查访 "时 兴 且 
色 的 做 菜 步 又 ， 问 清楚 以 后 ， 妈 妈 束 再 "转述 "给 彩 发 女士 听 。 

这 种 口 耳 相传 的 习惯 ,真是 第 听 得 我 尖 昏 脑 胀 ， 觉 得 配 菜 实在 是 
人 生 大 事 ， 必 须 全 力 以 赴 ， 才 能 过 天。 妈妈 之 所 以 从 来 不 用 菜 牌 、 不 
用 笔记 ， 可 能 是 因为 掌 厨 的 彩 发 女士 、 完 成 不 认得 字 。 我 常 翻 看 彩 发 
买 菜 后 ， 回 妈妈 报 帐 用 的 价目 表 ， 都 是 彩 发 用 铅笔 画 的 ， 鱼 融 画 鱼 、 
豆腐 就 画 豆 腐 ， 画 好 了 物品 ， 后 面 用 阿拉 伯 数 字 写 上 价钱 。 














妈妈 也 从 来 不 去 羔 市 场 严 沫 ， 所 以 她 永远 都 不 晓得 "今日 沫 价 "的 
行情 ， 这 当然 使 得 彩 发 女士 在 报 帐 时 ， 有 了 不 小 的 发 挥 空间 。 

可 是 妈妈 目 然 有 她 的 "情报 网 "。 每 到 下 午 ， 有 牌 局 开始 的 时 候 ， 整 
可 以 听 到 各 家 太太 互相 对 菜 价 : "今天 黄鱼 一 两 多 少 ? "最 近 豆 盏 哪 能 








格 能 贯 法 ? " 

当然 ,我 很 久 以 后 才 知 道 ， 如 此 打听 菜 价 ， 只 是 目 我 安慰 罢了 。 像 
我 家 这 样 大 人 经 党 出 外 应 酬 的 状况 ， 食 物 闫 进 多 少 、 吃 挥 多少， 根本 
没 人 搞 得 清楚 。 我 们 在 家 吃饭 的 小 网， 哪 有 可 能 去 注意 虹 上 是 多 了 条 
黄鱼 ， 还 是 少 了 碗 蹄 膀 ? 

结 打 呢 ? 当然 殉 会 出 现 同一 条 黄鱼 被 报 三 次 的 帐 、 同 一 碗 蹄 膀 连 
上 三 天 缴 桌 这 种 事 了 。 

我 偶尔 看 看 《红楼 梦 》 里 吃饭 的 排场 ， 束 觉得 王 照 风 应 该 规定 大 
家 每 一 餐 都 吃 泡 面 ， 这 样 帐 目 肯定 清楚 得 多 ， 王 照 风 束 会 多 一 上 后 时 间 
跟 她 的 丈夫 做 "两 性 沟通 "了 。 

















【童年 滴答 滴 】 加 入 下 帮 讨 饭 吃 
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咱们 父子 被 请 客 ， 吃 大 饭店 里 的 自助 大 餐 ， 我 陪 爸 爸 排 进 队 伍 ， 
拿 了 只 瓷 盘 递 给 丛 ， 爸 就 瓜 了 口气 -- 

"上 海 人 不 吃 自助 餐 的 。" 爸 说 。 

"为 什么 ? "我 间 。 

" 端 着 盘子 排队 才 有 得 吃 ， 只 有 乞丐 才 这 么 落 昕 。" 爸 说 。 

" 啊 ! 这 样子 ! "我 背 消 一 冷 。 

刹那 间 ， 饭 店 华丽 的 大 厅 突 然 乔 起 寒 风 ， 就 好 像 小 丸子 卡通 里 ， 
爷爷 和 小 丸子 被 一 名 残忍 的 话 卷 入 旋涡 那样 ， 端 着 盘子 的 爸爸 和 我 ， 
简直 可 以 看 见 大 雪 纷纷 无 情 的 球 下 了 。 


其 实 ， 上 海 人 自然 有 他 们 吃 " 自 助 "大 餐 的 方法 : 我 小 时 候 ， 有 
家 "类 琪 大 饭店 "， 都 用 推 车 把 每 道 菜 推 到 客人 时 并 ， 一 道 一 道 沫 问 客 





人 : "牛尾 好 吗 ?"" 板 鱼 好 吗 ?" 你 束 用 下 巴 上 后 同 你 要 的 菜色 ,侍者 整 
帮 你 把 你 迁 的 菜 放 进 你 副 中 。 
这 样 当然 束 比 较 " 不 像 乞丐 "了 。 





可 十 ,，" 像 乞丐 "这 个 说 法 ， 完 全 没有 阻挡 "上 海 帮 " 老 人 家 们 ， 加 
入 目 助 餐 队 伍 的 兴趣 ， 每 次 有 新 的 观光 饭店 ， 推 出 大 厅 上 自助 餐 时 ， 各 
会 出 现 五 、 六 位 梳 包 包头 、 旗 饱 过 膝 的 太太 们 ， 有 的 带 着 护 佐 、 有 的 
市 看 媚 妇 ， 吼 吼 咕 咕 的 排队 选 染 。 

我 伪 尔 射 逢 其 盛 ， 有 时 会 伺候 到 一 位 曾 是 总 司令 夫人 的 柳 太 太 ， 
那 束 最 有 趣 。 











这 位 柳 太 太 个 子 非常 非常 小 ， 镜 片 非常 非常 厚 ， 她 选 染 的 标准 ， 
不 是 用 看 的 ， 而 征用 闻 的 ， 我 如 采 陪 她 选 菜 ， 融 要 在 大 家 的 目光 下 ， 
不 断 把 荣 送 到 她 时 子 底 下 ， 让 她 同一 则 ， 她 大 点 头 ， 才 帮 她 取 一 些 。 
她 者 播 头 ， 还 得 把 菜 " 退 回 "。 

这 样 当 然 还 是 不 很 " 像 乞 巨 "， 慌 人 比较 像 来 做 卫生 检查 的 吧 。 
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很 多 人 说 上 海 人 讲究 派头 ， 可 是 我 从 小 就 从 没 听 爸爸 提 过 " 派 
头 "这 两 个 字 。 

我 看 他 待 客 的 方法 ， 以 为 那 是 全 世界 "统一 规格 "的 待 客 之 道 。 竺 
长 大 以 后 ， 磁 到 一 些 不 同 作风 的 主人 ， 难 免 会 证 异 。 

比方 说 ， 请 客 时 ， 主 人 "点 菜 "的 手腕 ， 当 然 很 能 看 出 来 主人 的 功 
力 和 体贴 客人 的 程度 。 

如 果 主 人 为 了 摆 阔 ， 一 味 的 点 些 海参 、 鲍 鱼 、 排 址 ， 也 许 是 见 诚 
意 ， 但 实在 是 很 "生气 "的 事情 。 

从 每 次 请 客 ， 要 决定 菜单 时 ， 总 会 对 我 们 小 孩 解释 两 句 : "这 家 的 
足 节 都 是 皮 ， 不 要 点 "、" 六 个 客人 吃 这 条 鱼 太 大 了 "、" 点 是 要 点 完整 
的 ， 别 点 制 碎 的 ， 可 能 不 鲜 " 。 

像 我 这 种 亚热带 都 市 长 大 的 小 孩 ， 对 季节 根本 毫 无 感觉 ， 常 常 只 
有 在 爸爸 点 菜 时 ， 听 餐厅 经 理 提醒 爸爸 ， "新 鲜 的 扁 尖 已 经 没有 
了 "、" 现 在 吃 人 刚刚 好 "……. 

每 次 听 到 这 类 解释 ， 我 才能 稍微 感受 到 人 类 的 渺小 、 季 节 迁 移 的 
浩荡 、 在 大 自然 中 求生 存 的 严酷 

点 一 桌 菜 的 荤 素 节奏 、 跟 厨师 的 交情 深浅 ， 是 你 请 客 时 ， 能 带 给 
朋友 的 独家 乐趣 。 

我 有 时 碰 到 别人 请 客 ， 况 然 让 我 这 做 客人 的 来 选 餐厅 、 来 负责 点 
菜 的 时 候 ， 我 还 是 很 不 习惯 的 。 觉 得 像 在 "出 任务 "， 不 像 被 请 客 。 

















爸爸 讲 的 笑话 ， 百 分 之 九 十 是 在 请 客 的 饭 介 上 讲 的 。 

私下 跟 家 人 相处 时 ， 钨 的 话 非常 少 ， 所 以 我 能 见识 到 和 钨 的 笑话 ， 
还 多 亏 了 我 从 小 就 第 "出 遍 " 家 中 大 小 应 酬 。 

而 "主人 要 肥 客 人 开心 "这 件 事 ， 我 也 就 觉得 是 理所当然 的 了 。 我 
开始 做 事 以 后 ， 上 过 一 些 电 视 广 目 ， 这 到 一 些 主持 人 ， 把 来 宾 搞 得 非 
常 紧 张 ， 一 皮 也 高 兴 不 起 来 ， 我 束 妨 不 住 想 ， 他 们 的 爸爸 ， 没 有 在 他 
们 面前 ， 和 第 表演 逗 客 人 开心 的 本 事 吧 。 





【上 学 哈哈 哈 】 无 架 可 打 的 可 怜 小 孩 


你 有 没有 讲 过 这 种 话 ? 

"我 将 来 一 定 要 当 总 统 。" 或 者 ----- 

"我 将 来 一 定 要 得 诺 贝尔 讲 。" 

如 有 条 你 是 在 没有 被 爸 妈 老 师 逼 问 的 情形 下 ， 主 动 说 出 这 种 话 ， 我 
会 觉得 ， 你 有 病 ! 

我 从 来 没 讲 过 这 种 话 。 我 小 时 候 ， 跟 所 有 "正常 "的 小 孩 一 样 ， 看 
到 好 朋友 ， 冲 上 去 就 是 一 拳 : "我 是 超人 ， 你 死 定 了 1! " 

或 者 ， 比 较 有 民族 自尊 的 时 候 ， 就 改 成 连续 跑 出 三 四 脚 ， 大 
叫 : "白莲 教主 ， 还 不 认罪 1!" 

这 时 候 ， 被 攻击 的 人 ， 当 然 也 会 马上 拉 开 架 式 ， 乱 七 八 遭 的 找 一 
个 "号 分 ": " 喝 呀 ! 我 是 六 度 空间 大 水 怪 ! "然后 就 是 一 阵 砍 杀 ， 到 可 
乔丹 对 令狐冲 、 城 市 猎人 对 大 丽 龙 ， 只 要 方便 相 杀 ， 叫 我 做 谁 都 可 
以 。 





绝对 不 会 有 人 ， 在 被 攻击 的 时 候 ， 把 两 手 往 育 后 一 放 ， 抬 起 下 巴 
说 : 

"对 不 起 ， 我 是 总 统 ， 你 不 能 打 我 。" 

如 果 、 万 一 、 真 的 ， 出 现 这 种 人 的 话 ， 通 种 只 会 得 到 一 种 反应 。 
"放屁 ! 去 死 吧 ! "一 阵 攀 打脚 足 ， 总 统 和 匈 生 落 元 而 逃 。 





天 下 英雄 排行 榜 上 ， 没 有 "总 统 " 这 一 号 人 物 。 天 下 武功 排行 榜 
上 ， 也 没有 " 诡 贝 尔 奖 "这 一 招 。 
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我 九 多 开始 唱 平 剧 。 很 多 人 也 以 为 我 "有 病 "。 

还 有 人 以 为 我 对 "传统 中 华文 化 "有 兴趣 。 

其 实 ， 原 因 很 "低级 ": 

我 想 要 打扮 成 古 时 候 的 人 ， 打架。 

如 此 而 已 。 

我 想 要 和 拿 思 拿 剑 、 罕 番 甲 、 市 军队 ， 跟 人 " 相 杀 "。 
因为 我 小 时 候 迷 两 样 东西 : 布袋 戏 、 武 侠 片 。 











布袋 戏 和 武侠 片 ， 对 我 来 说 ， 是 同一 件 事情 : " 穿 古 装 打 架 。" 可 
是 ， 那 时 候 的 武侠 片 ， 几 乎 没 看 过 有 小学生 在 当主 角 的 ， 电 影 里 偶尔 
出 现 一 两 个 小 孩 ， 不 是 流落 路 边 的 小 乞丐 ， 就 是 忠臣 的 家 眷 ， 在 忠臣 
惨遭 "全 家 火 口 "时 ， 负 责 倒 在 大 门 门 坎 上， 提供 永远 "上 晚 到 一 步 "的 侠 
客 ， 跨 进门 坎 后 ， 有 尸体 可 以 翻 看 ， 再 咬 着 牙 丢 下 一 句 :" 连 小 孩子 也 
不 放 过 ! " 

我 一 点 也 不 想 演 小 乞丐 和 被 侠客 翻 来 翻 去 的 尸体 。 我 要 演 英 雄 1! 
我 要 打 染 ! 
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没有 机 会 主演 武侠 片 ， 并 不 表示 我 会 癌 往 去 当 布 袋 戏 的 "操作 
员 "。 我 也 买 过 布袋 戏 偶 来 莹 试 一 番 ， 左 手 戏 偶 和 右手 戏 偶 相 杀 。 结 果 
呢 ? 如 果 右 手打 启 ， 侈 不 得 让 左手 戏 偶 就 此 死 掉 ; 换 成 左手 打 启 ， 叉 
舍不得 让 右手 死 个 干净 ， 于 是 此 起 彼 落 、 没 完 没 了 人， 最 后 实在 精 疲 力 
尽 ， 只 好 收 摊 大 吉 。 

我 的 英雄 打架 梦 ， 明 显 遇 到 了 瓶 贷 。 

我 没有 放弃 。 

我 表面 镇 定 ， 继 续 当 "好 学 生 "， 也 继续 参加 我 们 家 各 种 "社交 活 
动 "'。 琳 然 ， 隧 道 的 那 一 头 ， 出 现 了 光明 。 

















有 一 晚 ， 被 爸 带 去 看 表演 。 这 些 大 酒店 里 夜总会 的 表演 ， 总 是 杂 
七 杂 八 ， 有 中 国人 变 魔术 ， 也 有 外 国人 走钢丝 。 

结果 ， 台 上 竞 然 出 现 了 孙悟空 

先是 几 个 人 扮 的 猴子 兵 ， 不 要 命 的 翻 着 盘 斗 ， 以 各 种 花 式 翻 来 深 
去 ， 然 后 ， 神 气 得 要 命 的 猴 王 孙悟空 ， 就 杀 上 台 来 ， 把 拿 钢 又 的 金钱 
豹 打 得 满 头 包 。 

" 爸 ， 这 是 什么 东西 ? "我 非常 兴奋 。 

"这 叫 平 剧 。" 

哈 ! 原来 这 叫做 乎 剧 ， 可 以 打扮 成 孙 悟 室 ， 拿 亮 闪闪 的 棍子 打 妖 








回 家 以 后 ， 我 做 了 一 阵子 的 "生涯 规划 "， 选 了 一 天 ， 我 束 跟 妈 开 
口 了 : 

"这 次 期 考 ， 假 如 我 考 第 一 名 ， 隶 要 给 我 什么 ? " 

"你 想 要 什么 ?" 妈 笑嘻嘻 问 我 。 

"我 要 演 平 剧 ! " 

" 喔 ， 演 乎 剧 啊 ! " 妈 还 是 笑 嘻 喷 ， 一 点 都 没有 打算 送 我 去 看 心理 
医生 的 样子 。 
" 想 演 什么 戏 呢 ? " 妈 问 我 。 
"要 有 打架 的 ! "我 很 确定 这 个 目标 。 
"好 啊 。" 妈 轻描淡写 的 答应 了 : "和 考 第 一 名 ， 融 让 你 演 平 剧 ， 打 织 





国治 


那 一 年 我 七 岁 。 我 为 了 穿 古 装 打架 ， 果 然 考 了 第 一 名 ， 妈 妈 也 真 
的 找 剧团 衣 箱 师 传 来 商量 ， 百 般 努 力 搜 出 来 尺码 最 小 的 戏 服 ， 再 万 般 
努力 选 了 中 国 野史 上 最 爱 打架 、 最 会 打架 的 三 个 家 伙 ， 三 国 故事 的 马 
超 、 水 洲 里 的 拼命 三 郎 石 秀 、 专 克 菲 类 的 侠客 黄 天 霸 。 帮 我 好 好 拍 了 
一 套 " 平 剧 打架 写真 集 " 。 








【上 学 哈哈 哈 】 人 小鬼 和 错 避 老 先生 


我 现在 重新 翻 看 七 当时 ， 扮 成 乎 剧 里 马超 、 石 秀 ， 还 有 黄 天 霸 的 
照片 ， 才 忽然 醒悟 到 :在 我 后 来 勉强 延续 到 十 五 岁 的 唱戏 生涯 里 ， 我 
再 也 没有 机 会 演 到 这 等 英雄 的 角色 了 ! 

显然 一 个 人 一 生 能 扮 的 英雄 ， 配 额 是 有 限 的 。 

我 在 七 岁 就 把 扮 英雄 的 配额 用 光 ， 等 后 来 九 岁 真 的 上 人 台 唱戏 ， 整 
只 能 扮 扮 狗熊 了 。 

哪 一 位 狗熊? 

知名 度 极 高 、 成 惑 感 极 低 的 ， 杨 四 即 。 

杨 四 即 ， 顾 名 思 义 ， 征 杨 家 排 行 老 四 的 那个 即 。 

哪个 杨 家 ? 

假设 你 完全 没 听 说 过 "四 即 探 母 "这 件 事 情 的 话 ， 让 我 在 这 里 为 你 
做 一 个 育 景 简报 --- 

杨 家 , 是 宋朝 的 " 金 刀 令 公 " 杨 老 先生 他 那 一 大 家 。 

他 们 家 虽然 男 丁 众多 ， 可 是 很 讽 刺 的 ， 大 家 对 " 杨 家 将 "最 有 印象 
的 发 言 人 ， 通 剃 是 一 位 头发 很 白 、 脸 色 很 好、 手中 撑 拟 杖 、 腹 辟 夹 令 
旗 、 下 半 喘 穿 老 风姿 裙 、 上 半 吴 披 锁 子 铠甲 ， 说 她 老 她 还 真 老 、 说 她 
凶 她 可 真 凶 ， 一 半 文 来 一 半 武 、 一 半 妨 们 一 半分 的 : 

人 称 杨 门 文 将 寡妇 头 儿 、" 天 波 府 余 老 太 君 "的 是 也 ! 

怪 了 。 竺 笔 杨 家 将 的 发 言 人 ， 为 什么 竟 是 杨 老 妈妈 ? 

原因 很 价 单 。 

杨 家 的 男士 ， 都 如 同 树 上 的 苹果 一 样 ， 只 要 成 熟 了 ， 束 纷纷 从 生 
命 的 树 梳 头 掉 下 来 ， 被 吃 的 被 吃 ， 被 踩 的 被 踩 。 














据说 宋 跟 辽 的 战争 当中 ， 有 一 场 关 名 的 "金沙 滩 " 战 役 ， 在 金沙 滩 
一 战 之 下 ， 杨 老 令 公 的 七 位 虎 子 猛将 ， 总 共 " 挂 掉 了 "四 位 ， 没 挂 挥 


的 ， 分 别 是 后 来 立刻 " 因 不 明 动 机 " 削 发 出 家 的 杨 五 即 、 笠 存 而 独 撑 门 
面 的 杨 六 即 ， 以 及 .……. 

以 及 杀 得 头 昏 脑 胀 ， 竟 然 像 乌 龙 足球 员 射 错 门 那样 ， 上 自行 投奔 政 
营 而 去 的 ， 杨 四 刀 。 

这 件 事 ， 束 已 经 充分 显示 杨 四 好 " 狗 熊 "的 半 力 。 他 家 里 的 几 位 兄 
第 ， 昌 说 技 不 如 人 ， 死 的 死 ， 败 的 败 ， 毕 竞 都 是 兵家 和 帝 事 。 

忠 算 莫名 其 妙 出 了 家 的 杨 五 即 ， 不 管 是 因为 濒临 朋 江 而 出 家 ， 或 
0 要 为 大 宋 旦 帝 成 立 一 团 " 中 国 十 字 军 "， 也 都 在 逻 拇 

唯 独 杨 四 即 ， 打 一 打仗 ， 失 了 踪 。 

失踪 很 正常 ， 失 踩 到 去 要 收 国 的 女性 ， 束 有 点 离 和 奇 。 

要 收 国 的 女性 ， 也 只 "有 点 "离奇 ， 竟 然 要 的 是 收 国 的 "第 一 家 寿 的 
女 姓 "--- 辽 国 的 特 符 公主 ， 这 吏 实 在 " 太 " 离 奇 ， 也 "太太 "离奇 了 。 


























然而 人 生 是 匾 廖 的。 

为 了 呈现 人 生 的 荒 廖 本 质 ， 就 要 让 行事 荒 廖 的 杨 四 郭 ， 再 做 个 荒 
廖 的 决定 --- 两 军 打仗 的 时 候 ， 他 夹 在 中 间 做 "探亲 之 旅 " ! 

这 就 是 为 什么 一 郎 不 能 探 母 、 二 郎 不 能 探 母 、 七 八 九 十 郎 都 不 能 
探 母 ， 只 有 这 行事 诡异 之 至 的 杨 四 郎 可 以 探 母 。 

杨 四 即 ， 一 个 "和 番 " 的 男子 。( 为 什么 从 没有 人 把 他 和 王 昭 君 相 提 
并 论 ? ) 

杨 四 郎 ， 一 个 背弃 了 他 光荣 的 姓氏 ， 混 充 为 辽 人 的 苗子 。 

杨 四 朗 ， 一 个 来 路 不 明 ， 却 能 泡 上 当 朝 公主 做 马子 的 浪子 。 

这 么 一 位 杨 四 即 ， 况 然 是 我 表演 生涯 的 第 一 个 角色 。 

从 那 一 句 " 平 剧 入 门 基本 句 型 "的 "我 好 比 笼 中 乌 ..…………" 唱 起 ,我 从 此 
跟 杨 四 郎 这 个 角色 ， 翻 滚 搏斗 了 好 几 年 。 











一 个 十 罗 的 小 孩 ， 实 在 无 法 了 解 ----- 
一 出 盈 无 英雄 气概 的 "四 即 探 母 "， 竟 然 让 全 场 一 推 中 国 大 陆 移 
来 ， 留 在 人 台湾、 从头 再 成 了 一 次 家 、` 立 一 次 业 的 中 老年 绅士 ， 纷 纷 热 


泪 盔 有 眶 ， 台 上 几 个 加 起 来 不 到 四 十 岁 的 小 马 ， 弄 活 一 堆 七 十 老 俩 哪 。 

为 了 一 过 血 气 之 勇 ， 实现 "打架 "美梦 ， 才 上 人 台 唱 戏 的 我 ， 苋 然 英 
名 其 妙 的 跳 过 了 "打架 "的 层次 ， 被 迫 见 识 了 人 生 如 戏 的 种 种 委 届 、 种 
种 纠缠 不 清 的 训 雇 和 诗 酸 。 


【上 学 哈哈 哈 】 为 了 特权 去 唱戏 ! 


每 个 人 都 撼 课 。 

有 的 人 锈 得 很 灵巧 ， 

有 的 人 尊 得 很 粗鲁 ; 

有 的 人 为 了 搬 课 ， 让 目 己 早已 过 世 的 外 祖母 "一 再 病危 "、 每 个 月 
固定 在 生死 边缘 徘徊 。 





我 靠 的 是 "特权 "。 
特权 如 采 来 目 于 担 老师 马 屁 、 打 同学 小 报告 这 类 不 入 流 的 行径 ， 
那 定 很 没 出 妃 的 。 
但 如 果 特 权 来 自 于 "专业 技能 "的 话 ， 就 不失为 "有 格调 的 " 滑 课 之 





道 

什么 样 的 "专业 技能 " 呢 ? 

像 打 球 、 演 讲 、 心 算 、 弹 凑 这 类 的 ， 当 然 都 是 很 符合 "当局 利 
益 "， 很 能 制造 苯 课 机 会 的 。 

至 于 染发 、 闫 车 、 用 牙齿 咬 开 酒席 盖 、 用 舌头 把 楼 桃 梗 打 结 这 类 
的 专业 技能 ， 束 最 好 自行 在 民间 发 展 ， 不 太 能 指望 用 来 油 课 。 
: 全 人 标的 专业 技能 ， 可 以 得 到 学 校 最 大 的 放纵 ， 换 来 最 多 的 撼 课 
儿 会 ? 

当然 必须 是 这 所 学 校 的 " 显 学 "。 

如 果 你 的 学 校服 重视 电脑 ， 你 就 不 要 老 是 练习 扯 铃 ， 如 有 果 学 校 专 
在 棱 球 上 扬名 ， 你 的 西班牙 文 造 讶 可 能 也 就 会 受 冷落 。 

















那么 ， 我 念 的 小 学 ， 当 红 的 " 显 学 "是 什么 呢 ? 
说 出 来 ,一定 让 人 觉得 " 深 9 具 时 代 意 义 "-- 





吾 校 之 显 学 ， 正 是 " 唱 平 剧 "! 

" 唱 平 剧 "， 实 在 是 很 冷门 的 课外 活动 ， 我 后 来 情 罕 渐 开 ， 营 肖 妨 
不 住 愧 悔 目 己 迁 了 平 剧 --- 如 果 学 拉 小 提 奢 ， 起 码 可 以 用 来 对 暗恋 的 对 
象 下 患 ， 一 边 拉 出 摧 心 的 曲调 ， 一 边 紧 锁 双 眉 ， 做 出 痛 藻 又 陶醉 的 迷 
人 表情 。 或 者 起 码 应 该 学 素描 ， 把 对 方 听 课 的 侧 影 画 下 来 ， 偷 偷 放 在 
对 方 书包 里 ， 在 漠 酒 的 釜 一 个 时 也 看 不 懂 的 签名 。 

然而 ， 我 既 没 学 拉 小 提琴 ， 也 没 学 素描 。 

我 选 了 学 乎 剧 。 有 谁 能 蚕 唱 一 段 平 剧 ， 而 据 获 佳人 考 心 ? 

神经 的 小 朋友 还 不 只 我 一 个 。 大 概 在 那个 年 代 ， 我 们 这 类 家 庭 看 
平 剧 的 比例 还 是 非常 高 的 。 








学 校 请 来 了 余 老 师 和 孙 老 师 ， 余 老师 是 年 华 正 茂 的 美 艳 名 伶 ， 带 
着 女生 组 学 青衣 花旦 ， 孙 老师 是 辈分 很 高 的 前 辈 师 传 ， 带 着 男生 组 学 
唱 老生 。 

学 校 派 下 来 的 第 一 出 戏码 ， 正 是 鼎鼎 大 名 ， 可 是 实在 满 无 聊 的 "四 
郎 探 母 "。 

为 什么 第 一 出 就 学 "四 郎 探 母 "? 

大 概 是 因为 这 是 所 有 平 剧 当中 ， 被 表演 次 数 最 多 的 一 出 ， 就 像 在 
各 国 的 哥 剧院 ， 蝴 蝶 夫 人 必须 一 再 的 自杀 ， 卡 门 必须 一 再 的 被 邓 一 
样 ， 杨 四 郎 也 必须 一 再 探望 他 的 妈妈 。 探 到 他 妈妈 吐出 来 为 止 。 

“四郎 探 母 "这 出 戏 有 既 没 有 死 半 个 人 ， 也 不 会 打 半 场 仗 ， 纯 粹 是 
出 " 素 情 伦理 大 翡 剧 "。 

一 个 中 年 男人 ， 被 迫 放 弃 宋 朝 的 公民 身分 ， 用 假 护 照 居留 在 和 
邦 ， 为 了 生存 ， 甚 至 犯 下 重婚 菲 ， 宋 国有 个 太太 ， 在 番 邦 又 娶 一 个 太 
太 ， 而 且 变 的 还 是 番 邦 公主 ， 不 但 取 了 公主 ， 还 生 了 孩子 ! 

结果 老母 亲 竞 然 代表 大 宋 国 ， 带 兵 来 攻打 番 邦 ， 番 邦 当政 的 老 太 
后 当然 起 兵 抵抗 ， 是 自己 的 老 妈妈 ， 来 攻打 自己 的 老 岳 母 。 

声 四 郎 的 故事 ， 听 起 来 就 像 每 一 个 大 时 代 造 成 的 小 翡 剧 一 样 ， 有 
点 残忍 的 可 笑 。 

可 是 ， 对 我 们 这 一 群 十 岁 不 到 的 小 孩 来 说 , "四郎 探 母 "实在 不 是 
一 个 令 人 妈 路 欲 试 的 故事 。 跟 "孙悟空 大 冰 天 宫 "根本 不 能 比 嘛 。 























但 总 还 是 比 上 课 有 趣 多 了 。 

我 们 越 玩 越 逼真 ， 戏 也 学 会 了 ， 角 色 也 分 派 好 了 ， 竞 然 束 要 上 人 台 
公演 了 。 

一 群 十 多 上 下 的 小 时 ， 要 公演 "四 即 探 母 "这 样 的 政治 襄 痣 丑 同 
剧 ， 实 在 是 奇妙 的 安排 。 要 是 换 了 别家 小 学 ， 大 概 校庆 同 乐 会 上 乱 七 
八 糟 频 演 一 场 也 束 够 了 。 





我 念 的 这 所 小 学 ， 状 况 不 太一 样 ， 校 长 是 乎 剧 的 大 行家 、 爱 戴 人 
士 ， 她 找 记 者 来 看 彩排 、 拍 剧照 、 印 节目 单 ， 我 们 在 容纳 千 人 的 纪念 
包公 演 ， 面 对 满 场 大 人 观众 ， 然 后 第 二 天 上 各 大 报 去 出 风头 。 

我 们 这 所 私立 小 学 ， 众 集 了 多 少 当 时 厉害 人 物 的 小 孩 呢 ? 这 个 答 
案 ， 可 从 "演出 说 明 书 "的 "演员 表 " 上 得 知 -- 

这 很 可 能 是 "四 即 探 母 "演出 有 史 以 来 ， 最 古怪 的 一 张 演员 表 了 。 

演员 表 上 ，" 杨 四 即 " 有 两 个 ， 可 是 "候补 杨 四 即 " 有 八 个 ! 

番 邦 那 位 " 铁 镜 公主 "有 一 个 ， 可 是 "候补 铁 镜 公主 "也 有 八 个 ! 

这 张 演 员 表 看 起 来 真 的 很 吓人 ， 简 直 不 像 平 剧 演出 的 演员 表 ， 而 
定神 风 特 攻 队 的 队员 名 单 ， 仿 佛 每 五 分 钟 承 会 阵亡 一 名 ， 需 要 马上 递 
补 的 惨状 ! 

事实 当然 没有 这 人 么 惨烈 ， 杨 四 即 之 所 以 会 有 两 个 人 沉 ， 是 因为 一 
位 同学 演 前 半 段 ， 我 演 后 半 段 ， 至 于 "候补 杨 四 即 "，" 候 补 铁 镜 公 
主 "， 其 实 征 为 所 有 扮演 "龙套 "和 "宫女 "的 同学 所 创 出 来 的 头衔 。 

这 些 位 演 " 龙 套 " 和 "宫女 "的 同学 ， 他 们 的 多 爸 妈妈 都 大 有 来 头 ， 
不 是 大 官 、 束 是 壮 窒 ， 不 是 富商 、 束 是 名 流 ， 为 了 得 到 他 们 的 捧场 ， 
实在 不 宜 通 他 们 承认 目 己 的 小 孩 在 "四 即 控 母 " 里 演 的 是 八 个 一 组 的 龙 
套 宫 女 ， 改 说 成 是 "候补 杨 四 部 "和 "候补 铁 镜 公 主 "， 当 然 缘 大 欢喜 。 


























光 十 一 张 演员 表 ， 已 经 让 十 图 的 我 ， 充 分 体会 了 娱乐 办 竞争 的 残 
酷 铁 律 : "演员 只 有 两 种 ， 一 种 候补 ， 一 种 等 着 被 补 "。 当 然 也 学 会 
社区 界 的 生存 法 则 : "你 给 别人 面子 ， 别 人 才 会 给 你 面子 "。 

"四 即 探 母 " 是 一 出 充满 人 情 世 故 的 戏 。 演 "四 即 探 母 "的 过 程 ， 也 
征 出 充满 人 情 世 故 的 戏 。 


"四 即 探 母 " 演 完 以 后 ， 我 的 " 演 忆 生涯 "并 没有 跟着 结 

我 开始 拥有 一 些 " 高 龄 歌 友 "， 有 些 老 太太 会 送 我 糖果 礼物 ， 有 阳 
生 的 老伯 伯 会 跟踪 我 ， 等 在 校门 口 要 找 我 说 说 话 。 

我 也 奉 父 母 之 命 ， 没 事 驶 要 签 几 张 " 公 天 用 签名 剧照 "给 各 家 杀 
骨 * 

有 了 时 还 得 "应 召 出 语 "， 在 和 餐 前 酒 后 为 来 家 的 贵宾 "清唱 "一 段 。 

当然 ， 我 们 这 几 个 省 公主 、 演 太后 、 演 四 即 的 小 时 ， 也 都 因为 唱 
戏 而 得 宠 、 而 得 到 校内 的 高 知名 度 、 而 得 到 不 少 "特权 "。 

这 些 特权 包括 " 狂 课 合法 化 "，" 经 第 进 出 校长 麻 第 "， "造型 的 空间 
增加 "等 等 微不足道 ， 但 又 很 有 摘 头 的 小 事 。 

我 在 感受 这 些小 小 特权 、 小 小 知名 度 、 小 小 乐趣 的 同时 ， 渐 渐 不 
目 觉 的 明了 了 这 小 小 人 类 社会 的 奥妙 -- 

大 人 老 想 把 我 们 关 在 课本 里 ， 可 十 真正 的 乐子 ， 都 在 读本 外 面 ， 
那个 无 边 无 际 的 险恶 世界 里 。 

当然 我 会 了 一 些 随 落 的 技巧 -- 比 方 说 ， 利 用 体制 来 扩张 自己 的 权 
力 ， 比 反抗 体制 要 方便 得 多 了 。 














我 在 这 所 私立 学 校 ， 竺 了 将 近 十 五 年 的 时 间 ， 从 幼儿 园 一 再 直 
升 , 一 直 念 到 高 中 毕业 。 我 代表 这 个 学 校 ， 参 加 无 数 的 比赛 -- 作 文 、 
演讲 、 辩 论 ， 拿 到 的 奖状 ， 足 够 当 壁 纸 ; 搬 回 学 校 的 冠军 杯 ， 足 够 圆 
桌 武士 一 人 一 个 拿 去 吐 痰 。 我 也 不 间断 的 当班 长 、 当 模范 生 、 当 学 生 
会 主席 、 当 毕业 生 人 代表， 可是， 我 目 己 心 里 很 明白 -- 

对 所 有 这 些 事 、 这 些 比赛 、 这 些 "公职 "， 我 都 没有 热情 。 

我 从 来 没有 把 那些 冠军 杯 当 成 是 光 采 ， 我 也 从 来 不 认为 担任 那 
些 "公职 " 征 为 了 "服务 人 群 "。 

我 只 是 赁 丛林 动物 的 本 能 知道 ， 这 些 冠 军 杯 ， 这 些 公职 头衔 ， 都 
可 以 让 我 更 任性 、 至 受 更 多 特权 ， 也 更 方便 的 摆脱 困顿 的 、 思 于 的 、 
课本 里 的 世界 。 

我 很 冷淡 而 有 效率 的 完成 一 次 又 一 次 的 比赛 ， 像 个 "个 人 工作 
室 " 那 样 靠 " 接 案 子 "来 赚 取 我 要 的 空间 。 























爸 妈 和 常常 困惑 ， 搞 不 懂 我 为 什么 出 去 比赛 得 了 冠军 ， 回 到 家 却 绝 
口 不 提 。 

他 们 不 晓得 ， 我 是 以 这 些 冠军 为 耻 的 。 

我 的 作文 、 演 讲 、 辨 论 ， 全 部 都 充满 了 我 一 点 也 不 信和 的 谎言 ， 用 
尽 了 我 觉得 很 廉价 的 表达 技巧 。 我 不 得 不 引 以 为 耻 ， 因 为 这 些 跟 光 采 
无 天 、 跟 热情 无 关 ， 只 是 为 了 换取 更 多 不 被 控制 的 特权 而 已 。 

这 是 我 在 这 家 学 校 ， 从 幼儿 园 到 高 中 ， 学 到 的 最 重要 的 东西 。 

高 中 的 最 后 一 年 ， 我 终于 用 行动 唾弃 了 自己 的 特权 ， 我 编 了 叛逆 
的 校刊 ， 让 自己 被 记 了 大 过 ， 用 惊险 的 成 绩 毕 业 ， 离 开 这 个 学 校 。 

我 很 喜欢 这 段 "高 度 政治 化 "的 少年 岁月 ， 我 从 中 体会 到 的 ， 不 管 
是 腐化 的 乐趣 ， 还 是 反叛 的 快乐 ， 都 蔡 后 来 的 我 省 掉 了 很 多 时 间 ， 不 
会 再 耽 溺 在 无 聊 的 权力 游戏 里 。 

教育 ， 本 来 就 应 该 是 这 样 的 --- 把 你 抛 到 空中 ， 接 近 一 下 星星 ， 青 
让 你 跌 进 沟 里 ， 闻 闻 自 己 的 具 。 

当然 ， 接 着 你 就 会 把 自己 洗 干 净 ， 如 果 你 运气 还 不 错 的 话 。 

我 的 运气 ， 好 像 还 不 错 。 

我 闻 得 到 我 目 己 的 具 。 





























【上 学 只 哈哈】 第 一 名 VS 清一色 





考 第 一 名 ， 除 了 可 以 拿 来 换取 "其 它 利 益 " 之 外 ， 实 在 是 很 无 聊 的 
事情 。 





月 
头 一 次 考 到 第 一 名 的 时 候 ， 是 在 非常 无 知 的 小 学 一 年 级 ， 完 全 搞 
不 清楚 "考试 "是 干什么 用 的 。 

束 像 小 王 马 或 小 野牛 ， 被 狮子 老虎 追 着 跑 的 时 候 ， 会 本 能 的 快 
跑 ， 跑 得 快 就 活命 ， 跑 得 慢 束 被 吃 控 ,没有 任何 一 只 小 动物 会 发 神 
经 ， 想 去 " 跑 第 一 名 "这 种 无 聊 事 。 

长 绒 庆 不 会 比赛 谁 的 "脖子 第 一 名 ", 爷 蝇 不 会 比赛 谁 的 " 脚 毛 第 一 

如 果 有 动物 拼 了 命 的 比 力气 、 比 爪子 、 比 牙 上 次 ， 是 因为 比 若 了 ， 
可 以 做 "老大 "， 可 以 享受 供养 和 服侍 。 

第 一 名 ， 要 如 何 皇 受到 "做 老大 "的 乐趣 呢 ? 光 靠 成 绩 单 ， 是 没有 


























用 的 

要 目 力 救 济 ， 把 第 一 名 落实 为 各 种 福利 。 

网 球 大 赛 的 第 一 名 ， 可 以 "落实 "到 电视 广告 里 去 ， 和 世界 最 强 的 
电池 对 打 。 钢 压 大 赛 的 第 一 名 ， 可 以 "落实 "去 和 世界 各 地 文化 中 心 的 
破烂 钢 合 搏斗 。 诡 贝尔 交加 蝎 的 科学 家 ， 可 以 得 到 柏 死 茉 加州 大 学 校 
园 的 一 个 俘 车 位 。 

体育 选手 能 担 广 告 ， 音 乐 家 能 巡回 表演 ， 科 学 家 能 有 竹 位 停车 ， 
这 些 痢 十 货真价实 的 福利 ， 是 靠 "第 一 名 " 换 来 的 果实 。 

换 不 到 这 些 采 实 的 话 ， 所 有 的 "第 一 名 "都 只 能 随 着 年 华 老 去 ， 渐 
渐变 成 教练 、 教 师 、 教 授 ..……... 这 没什么 不 好 。 只 是 必须 一 步 一 步 领 
悟 "第 一 名 "的 虚幻 无 聊 受 了 。 

还 好 还 好 ， 我 的 第 一 个 "第 一 名 "， 束 非常 的 实惠 。 














小 学 一 年 级 的 我 ， 放 学 踏 入 家 门 ， 正 好 欣 逢 感 会 ， 美 丽 的 妈妈 ， 
正 跟 一 客厅 罕 旗 袍 的 阿姨 伯母 们 ， 进 行 "上 捆 将 加 前 的 暧 丑 活动 -- 聊 
天 " 。 


"回来 了 。 来 叫 人 --" 妈 妈 指 示 。 

我 丝毫 不 需 提示 ， 依 照 每 位 阿姨 伯母 的 脸 部 五 官 特征 ， 一 注 烟 把 
招呼 打 完 。 

妈妈 还 想 炫 顽 更 多 -- 

"这 次 考 第 几 名 啊 ? "妈妈 问 。 

" 喔 ， 给 你 看 。" 我 还 不 太 记 得 住 "第 一 名 "这 个 东西 ， 把 成 绩 单 交 
给 妈妈 。 

' 呈 ? 第 一 名 啊 ! "妈妈 龙 心 大 悦 。 

众 位 阿姨 伯母 ， 全 部 齐 声 欢呼 、 花 容 失 色 : "这 么 乖 啊 ! 第 一 名 
啊 !" 

以 往 这 种 景气 ， 只 有 当 桌 上 有 哪 位 女士 ， 神 勇 的 胡 下 " 清 一 
色 " 时 ， 才 会 引起 的 骚动 。 

我 有 时 刚好 "路 过 "麻将 间 ， 偶 尔 就 会 见识 到 娇 呼 与 惊叹 此 起 彼 落 
的 这 种 情景 。 

这 下 我 有 点 开窍 了 -- 

原来 ，" 第 一 名 "是 跟 " 清 一 色 " 威 力 相当 的 东西 ， 

从 此 ， 我 对 "一 " 字 建 立 了 良好 的 印象。 

更 没有 想到 的 ， 是 阿姨 伯母 们 ， 在 听 到 "第 一 名 "三 个 字 以 后 的 反 
立 ， 况 然 和 听 到 "清一色 "三 个 字 一 样 -她们 都 开始 付 钱 ! 

" 考 第 一 名 啊 ! 真 苇 ! "我 干 妈 首先 发 难 ， 打 开 皮 包 ， 拿 出 一 张大 
钞 

"来 ， 给 你 红包 。" 

我 不 知道 是 福 是 祸 ， 著 苇 接 住 大 钞 




















出 手 ， 大 钞 绪 成 美丽 队伍 ， 逃 离 鳄鱼 之 口 ， 飞 回 我 的 口袋 











事 疤 祸 者 "需要 付 钱 ， 上 海 磋 将 呢 ， 则 " 同 昌 者 都 要 付 钱 "。 

应 该 是 基于 这 种 " 见 者 有 份 "的 付 钱 精神 ， 才 造成 了 这 样 共 襄 属 举 
的 场面 吧 ? 

或 者 ， 是 女士 们 之 间 输 人 不 输 阵 的 " 同 俐 压力 " 呢 ? 

这 样 一 次 与 "第 一 名 "的 多 返 ， 已 经 使 我 明 随 了 这 玩意 儿 的 价值 。 
在 后 来 的 人 生 里 ， 我 没有 再 被 "第 一 名 "三 个 字 欺 独 过 ， 都 得 归功 于 这 
次 的 "利益 输送 "。 

有 人 和 觉得 过 气 明星 担 卖 奥斯卡 奖 座 ， 征 很 落 昕 的 事 ， 令 人 感伤 。 
我 反倒 觉得 这 是 "觉悟 者 "该 做 的 事 呢 。 


也 许 是 因为 上 海 麻 将 和 人 台湾 麻将 的 规 抢 不 同 。 台 湾 麻 将 ， 只 有 " 洁 
盛 























【上 学 哈哈 哈 】 别 间 " 这 有 什么 用 ?" 


大 学 毕业 时 ， 和 爸 说 :" 你 一 定 要 念 一 个 硕士 学 位 。 不 用 念 博士 ， 可 
是 硕士 是 一 定 要 的 。" 

为 什么 "硕士 是 一 定 要 的 "? 我 没 问 。 和 爸爸 对 我 的 要 求 非常 少 ， 所 
以 一 旦 他 开口 了 ， 我 都 很 "上 道 " 的 照 单 全 收 ， 当 然 ， 也 因为 硕士 大 都 
很 容易 念 ， 选 个 容易 的 科目 ， 常 常 可 以 在 九 个 月 内 就 拿 到 硕士 。 

博士 就 麻烦 得 多 ， 要 是 不 幸 遇 上 贪图 廉价 人 工 的 指导 教授 ， 想 把 
研究 生 一 直 留 在 身边 帮忙 ， 那 一 个 博士 学 位 耗 掉 你 十 年 以 上 ， 也 是 党 
有 的 事 。 

所 以 我 就 很 安然 的 接受 了 从 的 指示 。 

" 没 问题 ， 一 个 硕士 。" 我 很 有 精神 的 履 诵 一 次 ， 好 像 柜台 后 的 日 
本 料理 师傅 。 

"而 且 要 念 一 流 的 学 校 。" 爸 进行 第 二 阶段 的 指示 。 

" 没 问题 ， 一 流 学 校 。" 师 传 覆 诵 客 人 点 的 第 二 道 菜 。 

我 当然 很 同意 " 念 一 流 学 校 "的 想法 。 我 在 大 学 四 年 ， 整 天 听 我 有 
学 问 的 好 友 阿 笔 ， 不 断 告诉 我 西方 最 厉害 的 几 间 大 学 ， 到 底 都 厉害 在 
什么 地 方 ， 柏 克 莱 待 了 多 少 个 得 过 诺 贝尔 奖 的 物理 学 家 、 约 输 震 普 金 
斯 大 学 的 医学 院 又 完成 了 什么 手术 、 德 国 的 法 学 博士 和 美国 的 有 何不 
同 、 牛 津 的 研究 生 吃 晚饭 时 要 穿 什 么 、 康 乃尔 的 研究 生 为 什么 自杀 比 
例 最 高 .….. 聊 的 都 是 这 一 类 的 事情 。 























识 神殿 的 名 字 ， 在 牙 众 之 间 盘 弄 一 番 ， 实 在 是 个 方便 义 翡 念 的 娱乐 。 
忠 像 两 个 台湾 的 初中 男生 ， 翻 看 着 "化 伦 公子 "杂志 拉 页 上 的 金发 
免 女 即 。 夹 杂 着 同 往 和 民族 的 目 插 。 


和 爸 对 学 位 的 指示 ， 已 经 清楚 收 到 。" 一 流 学 校 、 硕 士 束 好 "。 

轮 到 我 对 爸 开 出 条 件 了 。 

有 风格 的 料理 师傅 ， 是 不 会 任 插 客人 想 点 什么 、 束 做 什么 的 。 客 
人 可 以 要 求 吃 生 鱼 片 ， 可 是 有 风格 的 师 夫 ， 会 决定 此 刻 最 适合 做 生 鱼 
厂 的 ， 是 哪 一 种 鱼 。 也 就 是 说 ， ns 未 必 吃 得 到 。 

" 爸 ， ee 

"有 可以， 不 要 念 太 多 束 好 。 
时 严 快 。 这 是 爸 跟 我 随 着 少 月 培养 出 来 的 默 兢 。 各 取 所 需 ， 互 蒙 其 
| 。 

不 过 ， 老 实说 ，" 我 取 我 需 " 的 状况 ， 似 乎 比 " 爸 取 爸 需 " 的 状况 ， 
要 多 那么 一 两 百 次 吧 。 
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我 想念 的 东西 ， 对 一 般 的 台湾 爸 妈 来 次， 似乎 有 点 怪 。 
我 想 学 "舞台 剧 "。 

还 好 我 爸 不 是 "一 般 的 台湾 爸 妈 "。 

从 小 到 大 ， 爸 从 来 没 问 过 我 : "这 有 什么 用 ? " 


"这 有 什么 用 ? "几乎 是 我 们 这 个 岛 上 ， 最 受 欢 迎 的 一 个 问题 。 每 
个 人 都 好 像 上 好 发 条 的 娃娃 ， 你 只 要 拍 他 的 后 脑 一 下 ， 他 惑 理直气壮 
的 问 : "这 有 什么 用 ? " 

"我 想 学 舞台 剧 。"" 这 有 什么 用 ? " 

CT 攻 》。" 这 有 什么 用 ? " 

"会 弹 巴 I 了 3 全 什 公 用 2 下 

会 辨认 栋 树 了 。'" 这 有 什么 用 ? " 
这 年 我 最 不 习惯 回答 的 问题 ， 因 为 我 没 被 我 爸 问 过 这 个 问题 。 





从 小 ， 我 就 眼睁睁 看 着 爸 妈 做 很 多 "一 点 用 也 没有 "的 事情 。 爸 买 
回 家 里 一 件 又 一 件 动不动 就 摔 破 的 瓷器 水 晶 ， 妈 叫 裁 矣 来 家 里 量 制 一 
件 又 一 件 繁复 的 旗袍 ， 一 桌 又 一 桌 吃 完 就 没有 的 大 菜 ， 一 圈 又 一 圈 堆 
个 又 砌 好 的 麻将 ， 从 来 没有 半 个 人 会 问 : "这 有 什么 用 ? " 

" 漂 不 漂亮 ? " 喜 不 喜欢 ? "好 不 好 吃 ? "这 些 才 是 整 天 会 被 问 到 的 
问题 。 

长 大 以 后 ， 越 来 越 常 被 别人 间 : "这 有 什么 用 ? " 才 忽 然 领情 很 多 
人 ， 是 随 着 这 个 问题 一 起 长 大 的 。 

我 不 大 确定 -- 这 是 不 是 值得 庆幸 的 事 。- 一 直到 ， 反 复 确认 了 "人 生 
最 重要 的 东西 ， 其 实 都 没有 什么 用 "时 ， 才 觉得 自己 运气 真 好 。 

人 生 ， 并 不 是 拿 来 用 的 。 

爱情 ， 光 荣 ， 正 义 ， 尊 严 , 文明， 这些 一 再 在 灰 冉 时 刻 拯救 我 、 
安慰 我 的 力量 ， 对 很 多 人 来 讲 "没有 用 "， 我 却 坚 持 相信 这 才 都 是 人 生 
的 珍宝 ， 才 禁 得 起 反复 追求 。 























【上 学 只 哈哈】 好 莱 雹 隔壁 的 研究 所 
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每 次 翻 书 ， 看 到 写 书 的 人 目 我 介绍 的 部 分 ， 心 里 就 处 不 住 纳 周 -- 
"这 些 家 伙 ， 除 了 从 一 个 大 学 毕 了 业 、 再 从 一 个 研究 所 毕 了 业 、 再 进 了 
男 一 个 大 学 去 教书 之 外 ， 他 们 这 春子 束 什 么 好 玩 的 事 都 没 发 生 过 吗 ?" 

对 很 多 爱 写 书 的 蛋 头 学 者 来 说 ， 事 实 的 真相 ， 恕 介 正 是 如 此 -- 他 
们 的 人 生 ， 除 了 分 别 用 A 大 学 、B 大 学 、C 大 学 来 当 坐标 之 外 ， 的 确 没 
有 更 理想 的 标点 符号 了 。 

然而 ， 不 可 否认 的 ， 这 些 人 会 这 么 心甘情愿 、 而 且 理直气壮、 而 
且 与 有 采 看 的 ， 勇 敢 把 以 大 学 为 坐标 的 人 生地 图 ， 公 和 布 在 大 家 的 面 
前 ， 一定 是 因为 -- 这 么 几 所 大 学 的 名 字 ， 忌 能 够 代表 些 什 么 吧 ， 辟 能 
够 证 明 些 什么 吧 ! 

征 啊 ! 大 学 的 名 子 ， 到 底 能 够 代表 些 什么 ? 到 发 能 够 证 明 些 什 
a. 

















2 


这 样 的 问题 ， 一 旦 被 提出 来 ， 就 好 像 是 当 着 气象 播报 员 的 面 ， 问 
他 那 张 看 起 来 很 了 不 起 、 实 际 上 模 模 糊糊 的 卫星 云图 ， 到 底 是 在 搞 什 
么 鬼 一 样 。 

我 有 位 好 朋友 ， 是 美国 一 所 叫 "哈佛 "的 大 学 的 博士 。 我 这 好 友 ， 
在 爱情 上 过 得 不 顺利 ， 大 家 就 总 会 努力 帮 他 找 些 可 能 的 对 象 。 

可 是 每 次 到 了 要 安排 见面 时 候 ， 他 就 会 很 干脆 的 回绝 ，" 暧 呀 ， 人 
家 不 会 对 我 有 兴趣 的 啦 ! " 

这 时 就 必定 有 人 会 加 油 打气 :" 没 兴趣 ?! 是 哈佛 的 博士 耶 ! 怎么 
可 能 没 兴趣 ? 1!" 

















我 这 好 友 也 就 必定 会 回答 : " 哼 ! 博士 又 怎么 样 ? ! 哈佛 又 怎么 
样 ? 1 " 

是 啊 。 和 气象 播报 员 ， 自 己 开 口 了 -- 

"哈佛 又 怎么 样 ? " 
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我 目 己 从 一 进 大 学 开始 ， 束 觉得 --" 这 个 地 方 不 对 劲 "! 

当然 并 不 是 说 有 罗 。 有 轩 没 什么 不 对 劲 ， 很 多 大 学 都 有 罗 。 

不 对 劲 的 ， 古 我 遇 到 的 大 部 分 学 生 ， 还 有 大 部 分 老师 ， 表 面 上 痢 
煞 有 介 事 ， 骨 子 里 都 悦 忧 虱 属 ， 不 知道 大 学 到 撒 是 个 干什么 的 地 方 。 

我 的 同学 ， 多 半 表 现 的 态度 是 : 大 学 ， 是 人 生 第 一 次 没有 人 采 在 
后 面 管 的 地 方 。 

我 的 老师 ， 多 半 表 现 的 态度 是 : 大 学 ， 是 老师 唯一 不 用 采 在 后 面 
管 的 地 方 。 

这 并 没有 什么 不 好 。 事 实 上 ， 大 学 的 消极 功能 ， 本 来 殊 有 一 大 重 
点 是 培养 互相 得 重 的 原则 : 人 与 人 之 间 互 相 苇 重 ， 学 科 与 学 科 之 间 互 
相 苯 重 。 

不 过 ， 我 会 感到 不 对 劲 ， 是 因为 这 种 "大 家 不 管 大 家 "的 局 面 ， 竞 
然 加 是 "大 结局 "了 ， 接 下 来 ， 没有 了 。 

大 家 不 管 大 家 ， 束 是 这 样 了 ， 你 被 当 挥 也 没 人 管 ， 你 不 好 好 教书 
也 没 人 管 。 

连 人 格 展示 的 机 会 都 没有 ， 更 不 用 说 人 格 的 养 成 了 。 你 有 机 会 展 
示 的 ， 征 打 撞 球 的 技术 、 投 次 股票 的 灵敏 、 避 孚 的 花招 、 摆 地 摊 的 口 
ue i 

偏偏 我 认为 ,大 学 的 一 项 重要 的 目标 ， 应 该 是 养 成 人 格 ， 而 不 只 
是 " 痢 人 "而 已 。 

于 是 在 这 样 的 大 学 气氛 里 ， 我 当然 是 关 起 大 1 门 过 我 的 日 子 。 所 至 
我 念 的 大 学 ， 校 园 超级 美丽 ， 起 码 比 美国 好 几 家 名 校 都 美 ， 让 我 能 够 
以 开阔 的 环境 ， 做 为 自 闭 的 大 所 。 












































台湾 当时 的 其 它 大 学 ， 也 都 不 会 比 我 念 的 学 校 高 明 多 少 。 排 名 最 
前 面 的 那儿 所 ， 情 况 也 许 好 一 些 ， 可 以 根据 我 这 些 年 来 ， 跟 这 些 大 学 
往来 的 经 验 ， 充 其 量 也 只 能 觉得 ， 内 次 光 苦 的 ， 通 常 只 是 精彩 有 魅力 
的 个 人 ， 很 少 是 一 校 在 制度 上 展现 的 风华 、 在 治学 上 展现 的 气派 。 

台湾 儿 十 年 来 ， 政 治 大 环境 上 ， 疝 且 关 关卡 卡 、 跟 跟 踊 唯 ， 在 这 
种 条 件 下 ， 要 求 各 大 学 早 然 目 成 真理 与 知识 之 天 特 ， 当 然 是 奢求 。 

回想 政治 戒 关 时 期 ， 似 乎 大 学 里 还 有 机 会 让 知识 人 略 展 不 同 标 准 
的 "风骨 "， 不 像 解 广 以 后 ， 大 学 变 成 资本 化 社会 的 育 幼 院 ， 教 室 里 ， 
老师 的 行动 电话 与 学 生 的 呼叫 亏 齐 啊 ; 教室 外 ,老师 与 学 生成 为 同一 
家 直销 公司 的 上 下 线 。 这 一 方面 有 开发 中 国家 的 生猛 ， 叫 人 为 之 失 
笑 ; 改 一 方面 ， 又 令 人 无 比 忱 惜 ， 眼 睁 睁 看 见 人 生 最 珍 贯 的 事物 、 与 
人 生 最 类 好 的 年 华 ， 束 为 了 先 赚 到 手 那 些 钱 ， 以 致 两 相 错 过 。 
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忠 古 因为 在 台湾 的 大 学 ， 见 到 了 很 多 出 平 意 料 的 局 面 ， 所 以 我 挑 
选 俩 完 所 阶段 的 美国 大 学 时 ， 束 特别 注意 这 些 学 校 从 招生 阶段 开始 ， 
征 否 殉 已 展现 了 不 同 的 理念 和 风范 。 

从 大 学 阶段 的 英文 系 念 完 以 后 ， 我 加 知道 文学 不 可 以 再 往 下 念 ， 
再 念 努 必 会 伤害 我 对 文学 海阔天空 的 信赖 。 

因为 已 经 确认 : 写 东 西 必 须 靠 目 己 ， 对 这 条 路 束 和 暂且 放下 心 米 。 
当时 左思 右 想 ， 觉 得 电影 这 池 二 十 世界 的 大 浑 水 ， 是 非 要 去 沾 巷 一 番 
才 行 的 。 写 子 毕竟 已 经 会 写 ， 电 影 却 完全 不 会 招 ， 不 趁 此 时 练 整 武 
艺 ， 更 每 何 时 ? ! 

下 手 一 查 美 国 各 全 究 所 概况 ， 立 刻 发 现 老牌 名 校 几 乎 全 部 不 设 研 
完 所 阶段 的 电影 课程 ， 原 因 无 他 ， 一 言 贡 之 -- 他 们 觉得 拍 电 影 算 不 得 
征 殿 符 上 的 学 问 。 

忠 拿 弟 春 膝 诸 大 盟 校 来 说 ， 当 中 就 只 有 哥伦比亚 大 学 一 家 ， 心 不 
甘 情 不 愿 的 设 了 一 门 "导演 学 与 编剧 学 "的 专业 硕士 学 位 ， 算 是 过 滤 抒 
担 电 影 过 程 中 那些 太 缺 乏 人 文 色彩 的 技术 部 分 ， 当 然 ， 也 同时 节省 了 












































惊人 的 硬件 器 材 费 用 。 我 还 记得 那 时 坐镇 该 研究 所 的 ， 正 是 以 《飞越 
杜 鹏 坟 》 和 《 阿 玛 迪 斯 》 威 镇 影 坛 的 大 导演 米 洛 斯 福 曼 。 

其 实 不 要 说 钙 雄 肤 美 国 东 北角 的 这 些 老 名 校 ， 束 算是 其 它 上 品 上 
级 的 大 校 如 普 林 斯 敦 、 柏 克 羔 、 西 北 、 威 斯 康 辛 麦迪 壕 分 校 等 等 ， 
都 最 多 只 肯 设 立 电 影 理 论 的 相关 研究 所 ， 没 兴趣 把 拍 电 影 的 学 站 ， 开 
成 专门 的 研究 所 。 

除了 亏 材 经 费 是 一 大 顾虑 之 外 ， 摆 在 第 一 位 的 ， 当 然 还 是 各 校 目 
我 要 求 的 学 术 标准 。 

我 是 深 爱 电影 之 人 ， 也 确 知 电影 已 素 积 不 少 值得 保存 的 文明 精 
粹 ， 对 于 这 些 名 校 的 老大 心态 、 沙 文 态 度 ， 当 然 不 能 完全 同意 。 可 
古 ， 这 种 拥 学 术 传 统 以 目 重 的 精神 ， 依 然 是 我 所 苯 尝 的 大 学 之 风 ， 只 
要 治 校 理念 明晰 ， 照 样 为 我 所 文 持 。 

不 过 这 些 名 校 近年 顺 受 财务 重 压 ， 为 了 多 赚 学 费 ， 也 和 彰 前 广 开 车 
|]， 大 大 放宽 招生 标准 。 只 希望 他 们 晚 世 能 保 ， 找 到 能 兼顾 募 款 与 理 
念 的 治 校 高 手 吧 。 
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于 是 我 申请 人 研究 所 的 方 同 当然 也 束 转 同一 批 较 年 轻 的 大 学 ， 这 些 
大 学 中 ， 也 左 有 几 所 名 气 大 、 而 且 电 影 研 究 所 也 够 顶尖 的 学 校 。 

一 般 公 认 美 国 在 电影 摄制 研究 所 方面 排名 最 前 的 几 名 ， 无 非 瑟 古 
下 列 这 几 家 比 来 比 去 -- 

位 于 好 莱 坞 劳 的 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 、 南 加 州 大 学 、 纽 约 大 学 、 
德州 大 学 奥 斯 订 分 校 。 

我 在 加 这 几 所 学 校 索 取 申 请 书 与 学 校 简 介 的 时 候 ， 束 开始 发 现 各 
校 不 同 的 理念 ， 而 且 各 有 根据 ， 相 映 成 趣 。 

拿 我 后 来 进 的 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 来 说 ， 我 束 发 现 他 们 虽然 每 年 
申请 进入 电影 摄制 研 究 所 的 人 超过 六 百 ， 而 名 额 只 得 三 十 人 ， 但 他 们 
在 筷 选 时 ， 却 不 重视 扣 电 影 方面 的 经 答 ， 而 是 以 你 的 创作 潜力 ， 做 最 
优先 的 考量 。 








这 种 标准 ， 使 得 我 入 学 后 ， 发 现 同班 的 研究 生 ， 分 别 具 备 了 各 式 
各 样 的 有 趣 育 景 ， 有 念经 济 系 的 、 有 念 法 律 的 ， 也 有 念 历史 、 念 人 类 
学 的 。 

加 州 大 学 这 样 做 的 企图 很 明显 -- 拍 电影 这 件 事 ， 应 该 登 得 上 学 术 

殿 筷 ,但 你 从 创设 期 开始 ， 殊 必须 构思 :如何 扩大 电影 人 的 视野 、 如 
何 使 电 晤 多 的 人 文 基础 更 深厚 、 如 何 使 一 家 电影 摄制 的 研究 所 ， 不 至 沦 
落 为 "职业 训练 班 "? 

加 州 大 学 的 第 一 步 ， 束 是 免除 了 技术 导 回 的 包容 ， 仔 细 吸 取 各 领 

域 能 为 电影 再 加 分 的 族群 。 
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在 加 州 大 学 的 求学 过 程 ， 当 然 还 让 我 见识 了 各 式 各 样 的 大 校风 
范 。 像 该 校对 我 这 样 一 个 外 国学 生 所 知 不 多 ， 就 给 了 我 学 费 全 免 的 优 
惠 ; 或 者 天 方 夜 谭 般 请 到 影 史上 第 一 大 师 奥 和 森 威 尔 斯 驻 系 指导 ; 或 者 
是 全 力 协 助 学 生 实现 目 己 不 知 多 古怪 想法 的 教学 态度 ; 或 者 是 以 制度 
逼迫 学 生 必须 担任 电影 业 中 类 职位 ， 并 与 所 里 各 色 人 等 共 世 的 强硬 原 
则 。 








所 以 有 些 经 历 ， 都 使 我 相信 了 大 学 理念 ， 并 非 日 趋 绎 绢 的 空谈 ， 
而 是 可 以 一 步 一 步 靠 谍 程 设计 、 人 靠 号 召 人 力 、 靠 资金 运用 来 逐步 架设 
完成 的 。 

我 的 性 格 ， 受 困 于 体制 的 可 能 ， 远 超过 受 圳 于 体制 的 可 能 。 可 是 
在 加 州 大 学 的 体制 下 ， 我 很 扎实 的 受 了 惠 ， 原 因 很 简单 -- 那 个 体制 ， 
征 一 个 敦促 人 民 性 驶 和 争 、 成 全 人 目 我 实现 的 体制 。 

大 学 之 所 以 能 "大 "， 大 学 之 所 以 能 "学 "， 痢 源 于 此 。 








【恋爱 嘿 哟 嘿 】 狐 狸 打 电 话 给 小 王子 
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接 到 了 "狐狸 打 给 小 王子 "的 电话 。 

ee ee 呢 , 我 是 狐狸 。" 

就 是 这 样 的 开场 。 

我 忍 不 住 哈哈 大 笑 起 来 。 

经 常 接 到 奇特 电话 的 我 ， 很 本 能 的 知道 了 这 是 人 生 中 ， 那 种 快乐 
的 陷阱 。 

所 谓 "快乐 的 陷阱 " 嘛 ..….... 就 是 只 要 你 一 觉得 快乐 ， 就 会 自动 掉 进 
去 的 灵巧 装置 吧 。 

我 笑 着 掉 进 去 了 。 

当 对 方 是 完全 陌生 的 人 ， 却 带 来 了 完全 熟悉 的 感觉 时 ， 我 总 是 很 
乐意 逗留 得 久 一 点 .……. 

小 王子 和 狐狸 的 事情 ， 是 我 完全 熟悉 的 事情 。 
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小 王子 遇见 狐狸 ， 是 他 正在 哭 的 时 候 。 

在 圣 修 百 利 的 书 里 面 ， 小 王子 拥有 三 座 跟 他 膝盖 一 样 高 的 小 火 

还 有 一 秒 他 珍爱 的 玫瑰 花 。 小 王子 一 个 人 住 在 和 一 栋 房 屋 差 不 多 
， 612 小 星球 上 。 

小 王子 访问 的 第 七 个 星球 ， 是 地 球 。 

他 看 见 了 一 个 花园 ， 里 面 有 五 千 沙 玫瑰 花 。 他 像 被 雷 打 到 一 样 ， 
采 住 了 -- 

"你 们 是 谁 ? "小 王子 问 。 





' 我 们 是 玫瑰 花 。" 

小 王子 伤心 极 了 。 因 为 小 王子 拥有 的 那 人 条 玫瑰 花 ， 曾 经 告诉 小 王 
子 ， 在 整个 宇 窗 中 ， 她 是 独一无二 的 一 打 玫 瑰 花 .……… 

可 是 现在 ， 才 只 是 一 个 花园 ， 就 有 五 千 杂 跟 他 一 模 一 样 的 玫瑰 





小 王子 这 样 想 厦 : "我 以 为 我 很 证 有 ， 拥 有 世上 唯一 的 一 落 玫 瑰 
化 ， 可 是 ， 原 来 不 过 是 一 秒 最 最 平 音 的 伦 喷 了 .………" 
小 王子 束 英 在 草 从 里， 器 了 。 
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然后 狐狸 出 现 了 。 

"来 跟 我 玩 吧 。" 小 王子 说 : "我 心里 很 难过 .…..." 

可 是 狐狸 拒绝 了 小 王子 。 

狐狸 跟 小 王子 说 了 " 养 引 "这 个 字 。 

"我 不 能 跟 你 玩 。" 狐 狸 说 : "我 还 没有 被 养 驯 。" 

"什么 叫做 蛮 驯 呢 ? "小 王子 再 三 的 追问 。 

"是 件 经 营 被 忽略 的 事情 。" 狐 狸 最 后 只 好 回答 小 王子 :" 养 独 ， 束 
征 把 两 样 东西 连 起 来 吧 。" 

接 下 来 ， 狐 狸 交 出 了 也 许 征 整 本 《小 王子 》 里 面 ， 关 于 活 在 地 球 
上 的 ， 最 重要 的 一 段 话 -- 

"对 我 来 说 ， 你 只 不 过 是 个 小 男孩 ， 跟 其 它 成 和 上 万 的 小 男孩 没有 
两 样 ， 对 你 来 说 ， 我 也 只 不 过 是 只 狐狸 ， 你 既 不 觉得 需要 我 ， 我 也 不 
觉得 我 需要 你 .…… 可 是 ， 如 有 果 你 养 驯 了 我 .………" 
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每 次 我 读 到 狐狸 况 出 这 句 话 的 时 候 ， 都 会 觉得 我 的 身边 ， 整 个 忽 
然 之 起 来 。 


如 条 在 房子 里 ， 束 整个 房子 之 起 来 如 果 是 在 草地 上 ， 吕 整 片 





是 比 "之 麻 开 门 "的 魔法 还 大 的 禄 使 句 哩 -- 
"如 有 果 你 养 驯 了 我 .…..." 


狐狸 开始 想象 着 狐 的 人 生 :" 如 末 你 养 绰 了 我 ， 我 束 会 认得 出 一 个 
人 的 脚步 声 ， 别 人 的 都 不 一 样 。 别 人 的 脚步 声 会 让 我 匆忙 只 回 地 底 
下 ， 而 你 的 脚步 声 ， 却 会 像 音乐 一 样 ， 把 我 从 洞 里 唤 出 来 。" 

狐狸 继续 想象 :"..……... 我 不 吃 面 包 ， 麦 子 对 我 没有 上 用， 麦田 跟 我 也 没 
什么 好 说 。 这 很 教 人 难过 的 。 可 是 你 有 金色 的 头发 ， 一 旦 你 养 驯 了 
我 ， 会 古 多 么 美妙 ， 同 样 是 金色 的 麦 穗 ， 束 能 让 我 想到 你 ， 我 也 会 爱 
上 吹拂 过 麦田 的 风声 ..…..." 

说 完了 这 些 ， 狐 狸 对 着 小 王子 ， 注 视 了 很 入。 

"请 你 -- 养 驯 我 吧 。" 狐 狸 说 。 
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这 绝对 是 动物 史上 最 感伤 的 一 只 狐狸 了 ， 信 直 比 于 虫 还 要 感念。 
还 好 他 碰 上 的 ， 古 感伤 级 数 跟 他 相同 的 小 王子 ， 所 以 区 ® 沟 通 民 好 ， 像 
厚 巧 克 力 蛋糕 磁 上 了 冰 牛 奶 一 样 。 


"即使 是 我 ， 面 对 着 这 只 狐狸 ， 也 是 没有 办 法 的 吧 。" 我 偷偷 这 样 
想 ， 觉 得 很 惊险 。 

小 王子 当然 的 ，" 养 驯 " 了 狐狸 。 可 是 ， 翻 到 下 一 页 ， 小 王子 就 已 
经 必须 离开 了 。 

" 啊 ，" 狐 狸 听 说 小 王子 要 走 ，" 我 要 刁 了 。， 

"这 都 是 你 自己 不 好 。" 小 王子 很 着 急 : "是 你 要 我 养 驯 你 的 ， 现 在 
你 又 要 峰 ! 这 根本 对 你 一 点 意义 也 没有 ! " 
“有 的 ， 有 意义 的 。" 要 器 的 狐狸 回答 : "从 此 当 我 看 见 麦 田 的 金 








狐狸 说 得 很 好 ， 我 没有 办 法 说 得 比 他 更 好 -- 只 要 你 曾经 状 绰 ， 只 
要 你 曾经 被 养 驯 ， 这 个 世界 束 不 会 再 古 原 来 的 样子 。 
即使 是 麦田 的 闫 色 啊 .………. 
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狐狸 又 叫 小 王子 回去 看 那 花 园 里 的 五 千 杰 玫瑰 化 。 小 王子 看 着 他 
们 ， 发 现 他 们 跟 他 那 末 玫瑰 伦 ， 一 点 也 不 像 了 。 

"你 们 很 漂亮 ， 但 你 们 是 空 的 ，" 小 王子 对 五 千 沙 玫瑰 伦 说 : "并 没 
ga BN 

于 是 ， 五 千 示 玫瑰 都 为 目 己 感到 无 比 的 难为 情 。 圣 修 百 利 这 样 
写 。 





小 王子 的 世界 也 不 一 样 了 ， 他 确定 了 他 的 那 条 玫瑰 伦 ， 是 宇宙 里 
唯一 的 一 未 。 不 是 因为 他 无 知 才 这 样 相 信 ， 而 是 因为 他 知道 了 " 养 
驯 " 的 意思 。 





很 历 害 吧 ，" 养 驯 " 这 个 字 。 真 不 知道 这 只 狐狸 哪里 学 来 的 。 

当然 ， 小 王子 还 是 离开 狐狸 了 ， 养 驯 并 不 是 抚养 ， 养 驯 并 不 是 饲 
养 。 着 驯 这 个 动作 ， 一 旦 完成 ， 殉 完成 了 ， 并 不 对 着 持 续 下 去 才 算 
2 
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我 们 。 

我 们 有 的 也 不 上 吃 面包 ， 我 们 有 的 也 看 过 五 千 示 玫瑰 化 。 

"怎么 都 和 我 没有 关系 呢 ? .……. "我 们 眼中 的 狐狸 、 小 男孩 、 疆 
虫 、 麦 田 ， 痢 一 个 样子 。 我 们 分 不 出 来 那 唯 一 的 一 条 、 一 只 、 一 个 。 











我 们 没有 小 王子 的 运气 ， 没 有 在 民 的 时 候 ， 遇 见 别 人 来 教导 我 们 
养 驯 的 意思 ， 来 做 我 们 养 驯 的 对 象 ， 来 目 告 奋勇 的 说 :" 请 你 -- 养 驯 我 
吧 1! " 

那 是 因为 ， 我 们 跟 小 王子 的 状况 不 一 样 ， 我 们 并 不 是 来 "访问 "地 
球 ， 听 取 人 简报 的 。 我 们 既 不 是 来 目 一 个 只 住 了 目 己 的 小 星球 ， 也 不 至 
于 只 拥有 三 个 迷你 火山 加 一 未 玫瑰 。 

我 们 的 整个 人 生 从 小 到 大 ， 充 满 了 人 来 人 往 ， 于 有 是 我 们 融 把 别人 
的 存在 ， 当 成 了 理所当然 的 事情 。 

" 啊 ! 终于 见 到 另外 一 个 人 类 了 1! "这 样 的 惊喜 ， 除 了 在 科幻 电影 
之 外 ， 简 直 没 有 听 到 的 可 能 。 

水 远古 像 小 王子 这 类 的 外 来 者 ， 才 能 看 见 我 们 目 己 看 不 见 的 事 
情 ， 才 会 相信 我 们 听 都 懒得 听 的 事情 。 

像 "有 状 吕 "这样 的 事情 。 











可 是 ， 一旦 我 们 被 小 王子 养 绰 了， 我 们 也 就 知道 ， 除 了 你 瞳 中 诅 
兄 的 老师 、 你 上 暗恋 的 邻居 、 你 跟 踩 的 偶像 、 你 中 拜 的 老板 之 外 ， 一 个 
人 人 和男 一 个 人 之 间 ， 还 可 能 有 一 种 靠 着 状 驯 来 建立 的 连 系 。 








即使 只 是 在 翻 一 页 书 的 一 瞬间 .…… 
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至 于 我 接 到 的 那 通电 话 嘛 ， 当 然 征 像 找 到 了 树干 的 基 芯 ， 擎 附着 
我 的 人 生 。 延 展 下 去 了 。 

既然 喜 称 是 快乐 的 陷阱 ， 当 然 葡 可 能 有 悲 仿 的 结局 ， 但 这 根本 不 
要 暴 ， 悲 伤 又 不 是 人 生 的 全 部 ， 驶 像 快乐 不 会 是 人 生 的 全 部 一 样 。 

更 何况 ， 束 算是 掉 进 去 了 食 人 族 的 陷阱 ， 也 还 是 有 可 能 被 公主 看 
上 ， 而 从 底下 生 了 烷 火 的 大 红 里 ， 温 淋淋 的 被 捞 出 来 换 新 郎 服 的 。 

既然 有 会 把 我 吓 到 地 拘 下 去 的 电话 铃声 ， 也 就 会 有 能 把 我 唤 出 洞 
穴 的 电话 铃声 -- 














【恋爱 嘿 哟 嘿 】 好 色 要 人 靠 自己 努力 


被 人 说 "好 色 "， 我 会 很 高 兴 。 

好 色 ， 束 是 特别 喜好 漂亮 的 人 。 

首先 ， 这 表示 你 这 个 人 ， 会 喜欢 、 也 会 讨厌 某 些 事 ， 这 就 很 好 。 

很 多 人 放弃 喜欢 跟 讨 厌 的 权利 ， 对 很 多 事 都 马马虎虎 的 ， 老 是 
说 : "都 可 以 啊 ! " 

"随便 啦 ! "这 种 话 ， 听 起 来 号 很 没 精 神 。 这 种 话说 多 了 ， 慢 慢 束 
会 形 失 喜欢 和 讨厌 的 能 力 ， 最 后 连 脸 都 会 变 的 很 模糊。 

所 以 如 果 你 很 "好 色 " 的 话 ， 起 码 证 明 你 爱 恨 分 明 ， 活 得 很 起 劲 。 

而 且 ， 好 色 ， 还 表示 你 "有 鉴赏 能 力 "。 

这 就 更 难得 了 。 

看 看 你 身边 的 人 ， 你 束 知 道 " 鉴 沉 能力 " 越 来 越 稀奇 。 

很 于 的 人 被 说 成 漂亮 、 很 烂 的 东西 补 卖 得 很 员 、 很 土 的 衣服 被 当 
成 流行 、 很 到 的 意见 被 一 再 讨论 。 

当然 ， 很 多 被 可 "好 色 " 的 人 ， 其 实 也 没什么 鉴 革 能力， 有 些 严 重 
到 ， 只 要 对 方 还 会 呼吸 ， 束 能 令 他 兴奋 。 这 样 的 水 准 ， 不 能 颁 给 他 "好 
色 " 的 采 誉 ， 因 为 他 "好 的 不 是 色 "。 准 确 一 点 说 ， 应 该 只 能 算 " 伦 痴 "。 

" 花 痴 "也 并 不 是 错 ， 只 是 比 不 上 "好 色 " 的 层次 。 

好 色 的 人 人， 能够 从 对 方 的 美 色 当中 ， 得 到 乐趣 、 得 到 喜悦 ， 这 是 
人 生 笠 福 的 重要 内 容 。 

我 们 如 采 能 从 " 直 " 当 中 ， 感 觉 宁 静 与 快乐 ， 束 会 对 人 生 更 有 信 
心 ， 会 更 相信 生命 是 值得 活 的 。 

美的 建筑 、 美 的 音乐 、 美 的 食物 、 类 的 人 ， 都 芝 给 我 安 斥 ， 让 我 
无 从 拒绝 人 生 的 盛夏 ， 对 许多 珍 贯 的 时 刻 ， 流 连环 返 。 

而 所 有 的 美 当中 ， 美 丽 的 人 ， 最 让 我 惊喜 不 已 、 目 胺 神 移 。 



































原因 很 简 单 ， 美 丽 的 人 ， 忌 古 在 你 意料 不 到 的 地 方 、 以 你 意料 不 
到 的 方式 出 现 。 

店员 、 路 人 、 流 浪 者 、 在 超级 市 场 跟 你 拿 同一 牌子 狗 食 的 人 。 

这 些 人 的 美丽 ， 第 种 被 生活 的 党 琐 、 生 命 的 仓 呈 所 扼 击 。 但 只 
你 够 好 色 ， 目 然 能 像 一 流 的 狂犬 般 ， 侦 测 出 他 们 的 行 踩 。 

相形 之 下 ， 其 它 的 美 ， 多 少 比 较 可 预料 ， 不 太 能 令 你 惊喜 。 你 不 
太 可 能 在 嘲 乱 的 夜市 听见 普 契 尼 的 咏叹 词 ， 不 太 可 能 在 你 家 后 面 的 苍 
子 ， 发 现 一 栋 高 弟 设 计 的 公寓 。 

欣赏 美 的 惊喜 和 感动 ， 早 束 被 " 试 着 接 进 美 "的 劳 过 大 量 扼杀 。 谁 
在 罗浮 品 推 挤 的 人 滑 里 ， 还 能 接受 " 蒙 娜 丽 莎 " 放 的 电 ? 

谁 能 只 看 见长 城 ， 不 看 见 淹没 长 城 的 摊贩 ? 

为 了 领略 美 ， 如 此 的 荔 素 ， 排 队 进 罗 浮 让 、 推 挤 着 登 上 长 城 ， 结 
采 也 并 不 能 感受 到 美的 力量 、 美 的 抚慰 。 
只 有 美丽 的 人 ， 永 远 出 其 不 意 的 ， 现 喘 你 面前 ， 给 你 惊 言 ， 让 你 





























微笑 
有 什么 道理 ， 不 好 色 ? 


好 色 的 能 力 ， 如 同 对 所 有 美好 事物 的 品 鉴 能 力 一 样 ， 不 可 能 保留 
原 地 ， 只 可 能 不 断 升级 。 

刚 开 始 "好 色 " 的 人 ， 眼 光 不 准 、 胃 口 太 大 ， 篆 会 对 俗 攀 的 、 做 作 
的 美 ， 也 一 律 产 生 好 感 。 这 种 初级 品味 ， 要 逐渐 迈 问 高 级 品味 ， 只 
靠 不 断 的 品 莹 、 不 断 的 感到 不 够 、 不 断 寻求 更 强 的 感动 。 喜 欢 美酒 类 
衣服 的 人 ， 都 会 经 历 同样 的 过 程 。 

至 于 "无 好 色 能 力 " 的 人 ， 对 美丽 的 人 ， 就 很 缺乏 主见 了 。 当 他 们 
想 要 至 受 人 的 美 时 ， 束 只 能 往 娱 乐 界 偶 像 的 恒 上 找 、 往 伸展 台 上 模特 
儿 的 号 上 找 。 这 当然 很 乏味 ， 一 下 吏 厌 倦 了 ， 因 为 这 不 是 你 目 己 的 好 
色 ， 只 是 人 云 亦 云 ， 征 "类 的 量 产 者 "摸索 大 众 口味 ， 制 造 出 来 的 。 

而 且 ， 这 种 美 色 ， 你 只 能 消费 ， 无 从 至 有 。 所 以 对 侦 像 的 美 ， 
容易 束 2] 火 了 。 因 为 那个 美 色 ， 并 不 能 让 你 活 得 更 起 劲 、 更 相信 。 
是 让 你 把 该 花 的 钱 花 光 ， 然 后 发 现 对 方 跟 你 实在 是 没有 关系 的 。 

好 色 ， 承诺 了 人 生 笠 福 的 无 穷 可 能 。 
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但 你 必须 培养 主见 ， 目 我 锻炼 。 束 如 同 所 有 的 人 生 乐 趣 一 样 ， 只 
靠 别 人 咀 给 你 的 ， 你 迟早 会 厌倦 ， 最 后 破坏 了 珍 贯 的 好 明 口 。 


【恋爱 嘿 哆 嘿 】 失 恋 是 值得 的 


没有 失恋 过 的 人 ， 对 我 来 说 ， 是 另外 一 个 星球 的 人 。 

也 就 十 说 ， 我 可 以 跟 他 们 做 很 好 的 朋友 ， 但 有 些 关 于 人 生 很 根本 
的 事 ， 伙 怕 我 是 永远 没 办 法 跟 他 们 说 清楚 的 。 

这 束 是 我 ， 和 "从 未 失恋 者 "之 间 的 关系 。 

"从 未 失恋 者 "， 有 两 种 。 

种 是 恋爱 了 、 成 功 了 、 一 直 成 功 下 去 ， 成 切 到 不 知 怎么 收尾 ， 
成 功 到 爱情 "寿终正寝 "为 止 。 

男 一 种 "从 未 失恋 者 "， 从 未 失恋 的 原因 束 更 简单 。 没 有 失 翁 过 ， 
古 因为 ,没有 恋爱 过 。 








这 两 种 没有 失恋 过 的 人 ， 哪 一 种 ， 是 比较 "异形 "的 一 种 呢 ? 

征 过 了， 然后 一 直 爱 下 去 的 那 种 ? 

还 是 连 爱 都 从 不 曾 爱 过 的 那 一 种 ? 

说 实话 ， 征 爱 过 ， 但 没 失恋 过 的 那 种 人 ， 会 让 我 觉得 更 遥远 ， 
更 时 

我 的 困惑 很 简单 -- 

没有 失恋 过 的 人 ， 真 的 可 以 算 爱 过 吗 ? 

没有 见 过 夜晚 的 人 能 够 理解 黎明 吗 ? 

我 不 知道 你 行 不 行 ， 我 是 没 办 法 的 。 

如 果 一 开始 爱 ， 融 被 我 受到 了 ， 人 简直 是 无 法 想象 的 事 。 

当然 有 很 多 人 ， 是 一 开始 受 ， 束 受到 的 。 

这 诚然 是 幸福 的 事 。 

但 ， 然 后 呢 ? 

总 不 能 驶 这 样 没完 没 了 的 一 路 爱 下 去 吧 ? 











" 谁 说 不 能 呢 ? "我 有 一 些 天 生 福 缘 甚 厚 的 朋友 ， 不 解 的 看 着 
我 。" 一 路 没完 没 了 的 爱 下 去 ， 难 道 不 好 吗 ? "他 们 问 我 。 

" 呢 .…… 也 不 是 不 好 .…… 只 是 ， 只 是 ， 只 是 ， 会 不 会 很 无 聊 
呢 ? "我 说 。 

唤 ! 其 实 绝对 不 是 "无 聊 或 有 聊 " 的 问题 。 

古 我 对 恋爱 的 认定 ， 有 个 "最 低 要 求 "。 

我 相信 ， 失 恋 的 那 一 瞬 ， 才 是 领悟 爱情 的 开始 。 














在 失 杰 之 前 ， 所 芝 到 的 爱 之 甜 ， 是 不 足 道 的 ， 都 只 是 "爱情 坚 
儿 " 在 牙牙 学 语 时 所 壬 的 甜 味 而 已 。 

竖 儿 并 不 挑 有 刚 ， 只 要 是 甜 的， 糖水 也 好 、 糖 采 也 有 要 ， 届 儿 都 觉得 
好 ， 值 得 一 莹 。 

但 这 只 是 一 阵子 而 已 。 竖 儿 渐 源 会 答 到 各 式 各 样 的 味道 ， 味 茧 越 
来 越发 达 ， 见 识 越 来 越 广 ， 终 有 一 天 ， 这 个 婴儿 会 长 大 到 不 再 喝 糖 水 
的 阶段 。 

那 才 是 他 " 辩 味 "的 起 点 。 

同样 状况 ， 失 恋 ， 古 恋爱 的 起 点 。 

束 像 起 跑 前 ， 信 号 枪 " 侠 " 然 一 啊 ， 融 算是 射击 在 耳膜 上 ， 震 得 我 
们 魂 飞 狗 散 ， 甚 至 射击 在 心口 上 ， 伤 得 我 们 鲜血 直流 ， 那 也 都 只 是 ， 
爱情 长 跑 的 起 跑 信号 而 已 ! 

失恋 ， 在 人 生 各 式 各 样 的 失落 当中 ， 古 特别 不 可 缺少 的 一 种 。 

青春 其 实 没 什么 可 贵 ， 直 到 你 已 经 失去 青春 。 

空气 似乎 也 并 不 值钱 ， 除 非 你 失去 空气 。 

人 类 的 无 知 ， 是 与 生 俱 来 的 诅 匹 ， 不 失去 ， 束 感受 不 到 拥有 的 珍 
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可 是 大 部 分 的 "失去 "， 是 常常 无 可 挽回 的 。 

青春 失去 了 ， 无 可 挽回 ， 空气 失去 了 ， 你 也 撑 不 了 多 久 。 

相形 之 下 ， 恋 爱 的 失去 ， 束 显 种 出 特殊 的 光芒 ， 似 乎 ， 对 失恋 
者 ， 承 诺 了 更 大 的 驻 福 .……… 





当然 ， 有 些 人 的 失恋 是 致命 的 ， 是 经 历 一 次 束 形 销 骨 毁 的 。 但 绝 
大 多 数 遭 遇 到 失恋 的 人 ， 变 成 了 更 "合格 "的 爱人 ， 对 恋爱 有 了 更 深 的 


领悟。 


爱 了 以 后 ， 束 再 也 不 会 失恋 的 人 ， 应 该 是 有 福 的 人 吧 ? 
但 他 们 一 定 错过 了 些 "什么 " 吧 ? 
而 那些 "什么 "， 却 征 我 如 此 珍惜 的 啊 ! 


【恋爱 嘿 哟 嘿 】 如 何 照顾 被 用 的 人 


下 

分 久 必 合 ， 

有 爱 必 有 失恋 。 

你 想 知 道 香 笔 男子 汉 如 何 度 过 失恋 被 甩 的 痛 否 吗 ? 

请 看 动 后 保生 的 基本 动作 : 

最 近 又 有 无 知 男子 一 名 ， 终 于 被 多 年 女友 断然 遗弃 了 。 

唤 ， 这 男子 好 没 出 电 ， 终 日 以 泪 洗 面 、 失 魂 落魄 ;他 也 不 去 死 ， 
他 也 不 想 活 ， 他 的 皮肤 渐渐 透明 如 窗 纸 ， 他 的 隐形 眼镜 ， 如 同 台 风 夜 
系 在 码头 的 小 渔船 ， 随 时 就 会 被 大 水 冲刷 一 阵 、 消 失 无 踩 。 

一 天 八 万 六 千 四 百 秒 ， 你 让 他 一 秒 钟 不 叹气 ， 他 束 不 知道 如 何 呼 
和 

所 幸 ， 这 万 道行 虽 浅 ， 却 毕竟 有 许多 见 过 世面 、 拿 伤疤 当 勋 草 的 
朋友 。 这 些 朋友 久久 未 过 如 此 痴 聊 的 视 守 同性 ， 这 下 如 获 至 宝 ， 喜 心 
翻 倒 ， 纷 纷 野人 献 曝 ， 把 记忆 深 处 那 不 堪 回首 的 招数 ， 全 都 翻 箱 倒 柜 
的 迭出 米 要 传授 给 这 省 多 俏 可 男 于 % 

我 障 从 一 旁 ， 权 充 " 伴 读 "， 也 束 和 仿佛 钙 那 目睹 杨过 在 瀑布 中 发 狂 
练 剑 的 老 雕 一 般 ， 很 长 了 些 不 可 能 有 用 的 见识 。 

虽说 无 用 ， 但 我 想 天 下 没 出 妃 的 习 人 长 多 ， 却 未 必 每 位 都 配备 了 
这 许多 粒 友 。 是 以 我 发 下 愿 心 ， 要 人 沛 选 些 基本 动作 ， 广 为 传 布 。 这 样 
一 来 ， 如 果 你 手边 恰好 有 这 样 一 位 不 活 不 死 的 被 侮辱 与 被 损害 者 ， 起 
码 你 可 以 拿 这 些 华而不实 的 招数 ， 消 耗 他 的 心智 、 扩 塞 他 的 生命 ， 把 
这 石 磨 般 一 轮 义 一 轮 的 昼夜 、 子 弹 般 一 个 又 一 个 的 节日 ， 痢 一 关 叉 一 
关 的 来 度 过 吧 。 

被 甩 男 性 ， 动 后 保生 之 法 ， 简 介 如 下 : 


























橡 庆 控 法 





被 甩 之 人 ， 最 容易 触 景 生 情 ， 路 过 苔 日 欢 案 之 餐馆 ， 也 要 和 才 立 任 
吊 六 至 十 分 钟 ， 管见 前 任 爱 买 的 花 儿 ， 也 要 泪水 盘 眶 三 至 四 泣 ;， 种 种 
琐碎 ， 不 可 胜 数 。 

此 "橡皮 探 法 "， 们 而 言 之 ， 号 古 要 以 橡皮 探 的 精 昼 ， 把 这 许多 什 
增 伤感 的 回忆 上 废料， 一 一 加 以 硬 生生 的 抹 去 。 

采取 此 法 ， 为 确保 没有 爱情 回忆 的 调 网 之 鱼 ， 宜 先 以 探照灯 熬夜 
揽 问 方式 ， 通 迫 震 主 画 下 昔日 "恋爱 活动 路 线 图 "一 张 ， 举 凡 餐 筷 、 伦 
店 、 人 公园、 海滩 、 坤 防 上 、 路 灯 下 、 红 砖 道 、 唱 片 行 ， 这 一 处 又 一 处 
充满 回忆 的 案 发 现场 ， 都 必须 按 路 线 之 远近 、 案 情 之 轻重 ， 列 入 图 
= 














接 下 来 ， 就 由 配备 交通 工具 的 一 干 糯 友 ， 有 车 的 出 车 ， 有 腿 的 出 
腿 ， 依 照 这 张 路 线 图 ， 像 警察 押 看 凶手 去 现场 表演 那样 ， 押 大 被 甩 的 
爱情 百 主 ,一 处 一 处 去 走 到 、 去 路 过 、 去 点 以 前 最 爱 吃 的 菜 、 去 被 海 
风 佛 面 海水 误 脚 、 被 路 灯 月 亮 和 夕阳 ， 和 车轮 战 般 一 轮 又 一 轮 的 照 。 

在 众多 友人 像 出 殡 送 花 那样 的 障 在 身 旁 ， 像 抬 想 兵 灵 那样 的 背 拾 
扶 撑 之 下 ， 兰 主 虽 不 可 能 所 却 心 中 的 伤 痛 ， 但 却 绝对 有 一 种 " 挥 别 过 
去 、 恒 念 完毕 "的 仪式 性 作用 。 可 以 使 知 主 以 比较 健全 的 心态 ， 连 面 对 
se 

即使 日 后 在 没有 朋友 陪伴 的 情况 下 ， 一 个 人 在 触 到 这 些 景 ， 也 不 
会 像 全 无 防备 的 人 那样 ， 伤 得 太 重 。 

以 后 你 若 看 到 有 那 一 类 失 魂 落 鼎 ， 仁 立 十 子路 口 民 久 ， 以 为 目 己 
征 邮 简 的 半 透 明 状 男子 ， 你 吏 知 道 这 家 伙 是 没 练 过 "橡皮 探 法 "的 兰 人 
Ms 














被 甩 之 人 ， 对 于 目 己 全 面 朋 省 的 丑态 ， 并 不 是 不 知道 。 可 是 你 一 
定 要 诉 解 ， 做 不 做 出 这 些 丑 态 ， 和 意志 力 古 没关系 的 ， 和 有 没有 出 
思 ， 也 是 没关系 的 。 


被 甩 的 人 ， 融 是 没 办 法 面 对 目 己 被 甩 的 事实 。 即 使 是 天 生 怠 是 被 
饲养 来 做 炸 猪 排 的 猪 ， 也 是 没 办 法 面 对 目 己 被 罕 的 事实 的 啊 ! 

被 甩 的 人 ， 像 电影 " 秋 菊 打 官 司 "里 ， 丈 夫 被 跑 的 秋 欧 一 样 ----- 她 什 
么 都 不 要 ， 她 只 要 一 个 "说 法 "。 

说 法 ? 要 说 个 法 来 干什么 ? 说 法 能 吃 吗 ? 能 卖 钱 吗 ? 最 重要 的 ， 
能 把 爱情 换 回 来 吗 ? 

简单 的 说 ，" 说 法 " 吏 像 市 面 上 的 某 种 吹 料 一 样 ， 用 处 不 大 ， 只 能 
让 否 主 "均衡 一 下 "过 了 。 

问题 是 ， 甩 人 的 人 ， 通 彰 都 心 存 厚道 ， 觉 得 目 己 已 经 占 尽 上 风 
了 ， 不 必 打 落水 狗 ， 甩 了 对 方 还 要 开 一 张 发 票 叫 对 方 去 对 闫 。 万 一 把 
对 方 钴 辱 得 去 目 杀 ， 民 事 升级 为 刑事 ， 对 目 己 的 新 恋情 也 十 扫 兴 的 事 
吧 。 

所 以 啦 ， 被 甩 的 家 伙 吏 老 是 收 到 许多 口 密 腹 剑 的 "离职 证 明 "-- 对 方 
的 口 深 蜜 ， 你 的 腹 挨 全。 最 没 创意 的 说 词 ， 当 然 是 这 些 名 人 句 : 

"我 觉得 我 根本 配 不 上 你 。" 

"你 很 好 ， 但 不 适合 我 

"我 们 真 的 很 配 ， 可 以 这 样 下 去 不 行 。" 反 正 束 是 大 公司 或 名 校 拒 
绝 你 申请 时 的 古典 文法 -- 第 一 段 把 你 说 成 不 世 出 的 英才 ， 第 二 段 告 诉 
你 他 们 不 需要 这 么 英 的 英才 。 

这 殉 是 为 什么 被 甩 的 人 ， 都 迫切 地 需要 一 个 "说 法 "。 他 听 对 方 把 
目 己 忆 挥 的 理由 ， 越 听 越 迷糊 ， 越 觉得 照 此 逻辑 ， 被 甩 宵 因 目 己 太 
好 | 

天 下 那 有 这 种 事 ! 于 是 ， 他 不 但 被 遗弃 ， 还 觉得 伞 欺 卵 、 被 感 
弄 、 被 当 孩 子 哄 。 他 一 刹那 从 单 重 和 否 主 升级 为 三 重 可 主 ， 必 须 把 户籍 
搬 到 三 重 去 了 | 

后 么 办 ? 没 办 法 ， 他 需要 一 个 说 法 ， 给 他 一 个 说 法 吧 。 

身边 出 现 被 甩 者 时 ， 我 们 有 时 也 会 很 用 力 的 号 对 方 " 没 出 妃 "，" 视 
圳 废 "，" 目 骏 目 弃 "。 这 些 怠 句 ， 虽 然 都 很 经 典 ， 但 并 不 符合 可 主要 的 
说 法 ， 方 癌 弄 错 了 。 

百 主 需要 别人 窟 被 忆 前 的 他 ， 需 要 被 "说 服 " 目 己 被 忆 是 理 所 当 
然 、 是 众望 所 归 的 。 你 老 是 如 个 甩 后 的 他 ， 当 然 方向 弄 错 ， 更 不 均衡 









































" 求 辱 得 辱 法 " 求 的 是 特定 的 辱 ， 不 是 任意 的 情 ， 此 事 不 可 不 察 。 

品 然 克 自 己 的 朋友 不 管用 什么 理由 ， 我 们 都 很 爽 ， 但 还 是 要 
为 侦 训 的 人 看 想 ， 要 照看 他 由 需要 ， 找到 令 他 服气 的 说 法 。 

根据 每 次 实施 " 求 辱 得 辱 法 "的 结果 显示 ， 否 主 的 心情 虽然 只 变 好 
了 一 局 六 ;得 轧 0 心情 都 变 好 了 很 多 很 多 。 

被 用 的 人 ， 能 发 挥 这 种 娱乐 大 家 的 剩余 价值 ， 目 己 也 可 以 再 多 
高 兴 两 个 百 分 ee 

"橡皮 擦 法 "， 还 有 " 求 辱 得 辱 法 "， 欢 迎 多 排练 、 使 用 。 




















我 从 来 没有 喜欢 过 中 学 课本 里 的 那些 英雄 。 岳 飞 啦 、 文 天 祥 啦 ， 
所 以 这 些 坚 持 硬 磁 硬 ， 最 后 碰 到 铁 板 的 人 。 

他 们 a 到底 奶 求 了 什么 梦想 ? 

他 们 到 讨 市 给 了 谁 钼 福 ? 


这 些 课本 里 的 英雄 ， 实 在 跟 我 们 的 人 生 格 格 不 入 。 

他 们 说 的 话 、 做 的 事情 ， 没 办 法 给 我 们 任何 人 生 的 局 发 。 

他 们 示范 的 尊严 像 在 跟 人 生 赌 气 ， 他 们 在 关键 时 刻 的 抉择 ， 充 满 
目 我 毁灭 的 气 电 。 他 们 效忠 一 个 大 家 都 莫名 其 妙 的 政权 ， 最 后 逼 得 目 
己 莫名 其 妙 的 死 挥 。 

人 个 对 人 生 有 人 懂 慑 的 中 学 生 ， 近 他 们 、 跟 他 们 做 朋 
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他 们 天 概 也 不 是 你 的 英雄 。 

你 的 英雄 ， 可 能 是 黄蓉 、 Bo 可 能 是 田中 麻 里 玲 、 披 头 四 
合唱 团 ， 也 可 能 是 比尔 兰 效 、 德 蔓 沙 修女 。 

我 小 时 候 的 英 雁 ， ww 大 扒 息 从 小 说 、 电 影 、 痢 闻 、 漫 画 
里 找到 的 。 

可 征 另 外 还 有 一 个 英雄 的 博览 会 ， 似 乎 很 少 有 其 他 同年 龄 的 人 跟 
我 分 享 -- 

我 小 时 候 开始 ， 看 了 很 多 的 乎 剧 。 
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平 剧 的 人 物 ， 并 不 都 是 快意 恩 仇 的 好 汉 恶 女 ， 必 外 也 有 许多 从 居 
家 生活 里 走出 来 的 角色 ， 让 我 大 开眼 界 ， 在 壹 昧 中 初次 见识 到 人 生 有 
这 么 多 的 委 届 、 无 革 ， 有 这 么 多 隐藏 的 贸 言 ， 说 不 出 口 的 痛 ， 有 这 么 
多 压抑 不 住 、 扼 不 死 的 欲念 梦想 。 

我 当然 爱 看 二 十 四 小 时 打架 闭 事 、 全 年 无 休 的 孙悟空 ， 爱 看 罗 通 
将 军 副 肠 大 战 。 

可 是 感动 我 的 ， 是 别 的 战 。 











我 看 到 水 浒 故事 里 ， 癌 异 嫌 被 爱情 冲 针 了 尖 ， 跟 目 己 的 " 金 主 " 宋 
江 翻 脸 ， 苋 然 偷 茂 宋江 跟 黑 道 来 往 的 证 据 ， 拿 来 威胁 宋江 离婚 ， 结 
被 宋江 一 刀 宰 了 。 

更 惊 心 的 事 在 后 面 。 

被 东 了 的 阁 惜 婉 ， 没 有 办 法 起 记 真 心 所 爱 的 男人 ， 终 古风 魂 回 到 
虽 世 ， 重 和 爱人 来 一 场 你 怖 凄厉 的 温存 ， 温 存 完毕 ， 女 网 长 发 披 获 ， 
用 腰带 勒 住 情 人 的 膀子 ， 反 映 一 背 ， 把 情人 打 在 背 上 ， 女 风 一 唤 ， 和 情 
人 束 盏 事 一 居 的 一 答 ， 就 这 样 一 步 一 打 、 一 唤 一 管 ， 女 购 活 生生 把 情 
人 青 往 地 狱 做 伴 去 了 。 

十 几 银 的 我 ， 尚 未 见识 过 爱情 里 这 么 诡 艳 的 场面 。 我 所 受到 的 晨 
慑 ， 使 我 慢 慢 警觉 到 人 生 最 不 得 已 的 部 分 ， 可 能 正 是 人 生 最 强悍 有 力 
的 部 分 。 











我 一 再 在 平 剧 里 ， 看 到 这 种 人 生 的 不 得 已 ， 所 爆发 出 来 的 、 失 控 
的 力量 。 

我 看 到 了 和 桑 香 连 一 路 追寻 薄 蛋 的 陈 世 美 ， 而 最 后 得 到 的 ， 是 令 她 
伤 痛 欲 绝 的 正义 : 一 个 被 包公 钢 成 两 段 的 陈 世 美 。 

我 也 看 到 一 条 日 几 ， 为 了 一 个 实在 没什么 的 平凡 男人 ， 使 尽 浑 号 
解数 ， 就 为 了 做 一 个 平凡 的 女人 。 然 而 天 上 的 法 律 不 能 容忍 这 种 侍 越 
的 妄想 ， 逼 迫 白 蛇 大 犯 杀 和 藉 ， 用 水 去 淹 一 整 座 寺庙 。 


"他 们 真 强悍 ! 可 征 他 们 也 很 可 怜 。" 我 忍 不 住 要 这 么 想 。 

"他 们 的 力气 ， 到 发 是 哪里 来 的 ?" 

对 一 个 念 中 学 的 人 来 讲 ， 这 与 其 说 是 一 种 困惑 ， 还 不 如 说 是 渐渐 
成 了 一 种 信仰 - 

人 有 很 多 难以 预料 的 不 得 已 ， 人 也 有 很 多 难以 预料 的 力量 。 

当 这 种 力量 爆发 的 时 候 ， 人 生 会 产生 难以 预料 的 奇妙 意义 

不 一 定 快乐 ， 但 很 奇妙 。 

我 开始 暗暗 的 相信 这 件 事 。 





果然 ， 在 接 下 来 的 人 生 里 ， 我 经 历 了 很 多 不 快乐 但 奇妙 的 时 刻 ， 
认识 了 很 多 不 快乐 但 奇妙 的 人 。 

让 我 觉得 很 亲切 。 

我 也 很 庆 焉 ,没有 因为 害怕 不 快乐 的 天 系 ， 错 过 这 些 时 刻 ， 这 些 
i 
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我 们 课本 里 的 人 物 ， 第 利 在 比赛 谁 的 欲望 比较 多 。 

下 是 吃 很 少 喝 很 少 的 颜 回 ， 一 下 又 是 一 把 蜡 沸 一 把 泪 在 写 《 出 
师表 》 的 诸 驳 亮 ; 这 个 人 无 欲 则 刚 ， 那 个 人 为 了 民族 正 告 别 新 婚 的 新 
妇 。 

大 家 都 在 "牺牲 小 我 "， 可 惜 的 是 ， 他 们 成 全 的 那个 "大 我 "， 我 们 
实在 不 太 认得 。 








我 其 实 很 佩服 孔子， 他 的 行为 ， 和 他 说 的 很 多 话 ， 我 都 很 喜欢 ， 
即使 古 " 无 欲 则 刚 "这 四 个 字 ， 都 十 很 位 明 有 力 的 智慧 。 

可 惜 很 多 目 以 为 敬爱 孔子 的 案 蛋 ， 把 孔子 打扮 成 一 个 不 可 违 逆 、 
香火 练 绕 的 大 圣人 。 凡 是 他 为 了 传递 生命 乐趣 所 说 的 话 ， 痢 不 多 介 
绍 ， 相 反 的 ， 他 训 人 的 话 ， 却 一 再 引用 ， 搞 得 大 家 都 觉得 他 有 够 烦 。 





更 失策 的 ， 是 逼 着 整 天 被 训 的 我 们 ， 还 要 活生生 的 把 这 些 训 人 的 
话 ， 一 字 一 句 背 下 来 。 
要 我 们 不 讨厌 孔子 ， 很 难 吧 ? 











还 好 我 并 没有 因此 讨厌 孔子 。 因 为 我 读 到 了 他 的 欲望 ， 他 的 梦 


为 了 想 试 试看 他 治理 国家 的 构想 ， 他 召集 几 十 名 依然 相信 他 的 学 
生 ， 障 他 一 起 在 各 国之 间 流 浪 。 

光 十 奉 他 们 一 群 人 想 想 洗澡 的 事情 ， 束 够 头痛 了 ， 更 不 用 提 没 事 
号 遇 上 次 菲 ， 有 时 还 误 问 国际 战区 ， 动 弹 不 得 ， 好 几 天 没 饭 吃 。 

孔子 肯 吃 这 些 杏 ， 当 然 是 因为 他 对 目 己 的 期 许 、 有 大 规模 的 梦 
想 、 有 影响 别人 的 欲望 。 

这 样 的 孔子 ， 当 他 说 出 "无 欲 则 刚 " 这 话 时 ， 应 该 是 "感慨 "多 过 " 训 
人 "的 吧 ? 应 该 是 "如 果 我 也 能 没有 欲望 ， 束 肯定 是 无 敌 铁 金刚 "的 语气 
吧 ? 

一 旦 把 孔子 从 "至 对 "的 十 字 架 解 开 ， 让 他 跟 我 们 一 起 做 人 ， 他 马 
上 整 可 爱 多 了 。 














承认 孔子 是 有 欲望 的 、 承 认 我 们 是 有 欲望 的 。 不 要 对 欲望 感觉 内 
次 、 感 觉 害怕 ， 才 可 能 活 得 有 力气 。 
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平 剧 里 当然 也 有 很 多 角色 ， 是 活 不 出 力气 的 。 

通常 ， 只 要 这 角色 是 个 神 ， 束 没什么 力气 -- 

猪八戒 是 很 有 活力 的 ， 他 根本 就 十" 欲望 的 单 人 示范 大 乐队 "。 孙 
悟空 也 有 活力 ， 他 的 野性 难以 驯服 。 可 是 只 要 镜头 一 转 像 天 界 ， 舞 台 
上 残 会 出 现 各 式 各 样 木 头 木 脑 、 面 无 表情 的 神仙 ， 从 官位 最 小 的 土地 
公 ， 一 直 往 上 到 玉 星 大 帝 ， 只 要 一 出 场 ， 气 氛 马 上 冷 下 来 ， 原 因 很 简 
花 














这 些 神仙 ， 既 无 欲望 ， 也 无 梦想 ， 上 场 来 要 不 就 是 为 了 交代 故 
事 ， 要 不 就 为 了 摆 几 个 好 看 的 姿势 ， 戏 演 到 他 们 身上 ， 怎 么 可 能 不 降 
温 ? 

当然 ，《 西 游记 》 的 戏 里 ， 也 版 有 几 位 神仙 ， 出 场 时 声势 漠 大 ， 
出 手 时 霹雳 闪电 的 。 像 随身 带 只 土 狗 的 二 郎 神 ， 老 是 捧 着 降魔 村 的 韦 
陀 ， 都 能 跟 妖 怪 打 得 火爆 热闹 。 

可 是 ， 他 们 还 是 看 起 来 就 很 没劲 ， 因 为 他 们 "不 知 为 何 而 战 "。 他 
们 像 "古装 的 机 器 战 警 "， 专 门 负责 打架 ， 打 完 就 只 人 ， 连 话 都 没什么 
好 说 的 。 

我 小 时 候 ， 看 着 他 们 漂亮 的 金 脸 、 漂 亮 的 武器 ， 就 已 经 会 忍 不 信 
感叹 :" 多 浪费 啊 ， 打 扮 得 这 么 漂亮.….. 却 活 得 这 么 死板 .….…" 








如 果 是 人 生 ， 谁 甘心 老臣 演 这 种 无 聊 的 角色 呢 ? 
没有 欲望 的 人 生 ， 真 是 至 洞 得 吓人 哪 ! 
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我 大 概 从 看 戏 这 件 事 里 ， 得 到 了 一 些 免疫 力 ， 不 再 把 和 欲望， 当成 
有 损 草 产 的 东西 。 

我 学 会 辨识 生命 中 热力 的 来 源 ， 学 会 痛 百 可 能 比 快 乐 更 珍 贯 ， 学 
会 欣 党 徒劳 无 功 之 人 生 的 精彩 。 

我 也 了 解 一 些 似乎 是 永恒 的 原则 。 

这 原则 驱动 了 所 有 人 活 下 去 ， 古 代 人 或 者 当代 人 ， 和 神话 的 人 或 者 
写实 的 人 -- 

做 为 人 ,如 琳 我 们 低劣 ， 那 古 因为 我 们 的 欲望 低 务 。 

如 宁 我 们 高 贯 ， 那 是 因为 我 们 的 欲望 高 贯 。 

文明 ， 回 我 们 展示 品味 ， 这 品味 的 功能 ， 是 让 我 们 得 以 分 辨 欲望 
征 低 拖 的 ， 或 者 是 高 贯 的 。 

却 不 是 教 我 们 变 成 没有 欲望 的 人 。 

没有 欲望 ， 代 介 只 能 变 得 乏味 ， 而 不 是 得 到 智慧 。 








看 戏 ， 当 然 不 是 什么 了 不 起 的 教育 。 
只 是 我 磁 到 的 学 校 教 育 ， 相 形 之 下 ， 乡 愿 得 太 可 笑 ， 太 内 避 员 任 
Be 


【鼓手 吃 吃 吃 】 洗 手 是 为 了 再 弄 腻 


你 觉得 《红楼 梦 》 问 死人 吗 ? 

我 到 现在 ， 都 还 是 觉得 《红楼 梦 》 很 问 ， 更 不 用 说 小 时 候 了 。 

有 人 跟 我 说 《红楼 梦 》 里 的 王 巾 凤 ， 对 付 人 的 手 胶 特别 厉害 ， 我 
都 很 困惑 -- 

王 巾 风 这 样 束 很 历 害 吗 ? 有 比 妈妈 的 那些 朋友 厉害 吗 ? 有 比 雪 丽 
阿姨 厉害 吗 ? ( 雪 丽 阿姨 把 她 的 男人 得 罕 内 链 在 街 上 过 人 夜 。) 有 比 小 
陶 妈 妈 厉 害 吗 ? (小 陶 妈 妈 试 佣 人 的 方法 ， 是 把 钻戒 满 屋 乱 放 。) 大 概 
因为 家 里 常常 有 "很 多 王 申 风 " 进 进出 出 的 ， 我 看 《红楼 梦 》 时 ， 束 筑 
得 王 照 凤 " 满 正常 "的 嘛 ! 

也 有 人 跟 我 说 《红楼 梦 》 里 的 刘 姥 姥 很 好 笑 ， 我 小 时 候 也 很 纳 问 - 
-因为 我 们 家 洗衣 服 的 欧 巴 桑 ， 第 一 次 看 见 抽 水 马桶 ， 融 很 高 兴 的 把 胡 
服 都 丢 进去 又 冲 又 洗 ， 这 个 ， 好 像 比 刘 姥姥 还 厉害 吧 ? 

而 整 本 《红楼 梦 》， 除 了 王 恕 风 和 刘 姥 姥 之 外 ， 实 在 是 没什么 能 
吸引 小 孩子 的 人 物 了 。 我 长 大 以 后 ， 当 然 比 较 能 领略 《红楼 梦 》 的 幽 
微 致 密 ， 可 惜 还 是 稍 币 探 不 住 性 子 ， 进 不 到 里 面 去 。 





有 一 次 ， 我 被 小 说 家 日 先 勇 先生 找 去 ， 帮 着 改编 他 《 斋 仙 记 》 的 
电影 剧本 ， 改 着 改 着 ， 他 开始 讲 另 一 个 他 想 写 的 故事 ， 是 有 关 一 对 学 
昆曲 的 青梅 行 马 小 伶 人 ， 他 越 讲 越 起 劲 ， 讲 到 这 对 壁 人 扮演 昆曲 《长 
生 殿 》 的 场面 ， 索 性 站 起 来 演 给 我 看 -- 

日 先生 比划 着 唱 了 两 句 ， 发 现 我 没什么 反应 ， 集 下 来 ， 看 着 我 : 

" 喷 ? 你 不 喜欢 《长 生 殿 》 呀 ? "他 问 我 。 

"不 喜欢 。" 我 老实 回答 : 唐 肯 号 一 个 做 旺 这 的 八 ， 跟 个 杨 贵 妃 一 
起 嘱 嘱 呀 呀 的 壮 着 小 指头 跳 司 子 舞 ， 不 喜欢 。 

" 唉 呀 ! "白先勇 先生 顿 了 一 下 脚 ， 痛 惜 他 的 对 牛 弹 大 。 











他 不 死心 ， 想 救 我 :" 那 你 喜欢 昆曲 《游园 尺 梦 》 吧 ?! "日 先生 
问 。 

"也 不 喜欢 。"' 我 老实 回答 : "主角 演 睡 觉 ， 观 众 也 睡觉 。" 

" 唉 呀 呀 ! "白先勇 先生 连 顿 两 下 脚 ， 痛 惜 他 的 海参 被 我 当成 发 胖 
的 水 蚂 。 

他 有 唐 三 藏 的 心 ， 他 还 是 不 放弃 ， 还 是 要 救 我 : 

" 那 你 总 喜欢 《红楼 梦 》 吧 ? ! "他 抱 着 最 后 一 丝 希 望 。 

"不 喜欢 。 他 们 老 是 在 吃饭 。" 我 答 。 

" 唉 呀 ! 唉 呀 ! 唉 呀 ! "他 把 脚 重重 顿 了 三 记 ， 唐 三 藏 亲眼 目睹 了 
我 这 个 猪八戒 ， 活 活 乱 吞 他 的 人 参 果 。 

白先勇 放弃 了 。 

大 概 《 红 楼 梦 》 已 经 到 他 的 " 底 限 "了 。 

"怎么 可 以 不 喜欢 《红楼 梦 》..…… "他 扶 着 额头 ， 喃 喃 自 语 。 











读 中 文 的 小 孩子 ， 喜 欢 《 西 游记 》 的 ， 一 定 比 喜 欢 《 红 楼 梦 》 的 
多 ， 这 是 没有 办 法 的 事 -- 

4 西游 》 都 是 动物 要 吃 人 肉 ，《 红 楼 》 都 征 人 吃 动 物 的 肉 。 爱 造 
反 的 小 孩 ， 当 然 都 是 喜欢 《西游 》。 

可 是 比 起 《西游 记 》， 我 更 喜欢 《三 国 演义 》。 

我 受 不 了 唐 三 藏 

如 条 是 我 护送 这 个 和 尚 去 取经 ， 我 一 定 抢 在 所 有 妖怪 前 面 ， 允 把 
他 吃 掉 。 

孙悟空 当然 够 劲 ， 大 亲 天 下 的 时 候 ， 把 一 堆 不 知 所 云 的 神仙 官 老 
仓 恶 整 一 顿 ， 正 是 英雄 本 色 ， 可 异 技 不 如 人 ， 竟 然 融 归顺 了 天 上 政 
奉 。 我 幼小 心灵 失望 的 程度 ， 束 像 眼睁睁 看 着 杨过 变 成 了 什么 " 神 雕 大 
侠 " 一 样 ， 他 们 变 " 善 恨 "， 他 们 也 泄气 了 。 

4《 西 游记》 里 ， 有 至 高 至 草 的 力量 ， 不 可 违抗 。 这 实在 扫兴 

小 孩子 没什么 形 而 上 的 思考 ， 小 孩子 是 本 能 的 相信 : 世界 是 用 来 
探险 的 ， 规矩 是 用 来 违背 的 ， 手 洗 干 疤 是 用 来 再 弄 脏 的 。 

















一 有 旦 让 小 孩 发 现 -这 一 切 的 历险 、 违 育 、 弄 胜 ， 都 只 是 为 了 服务 
一 个 最 高 的 易 志 、 服 从 一 个 最 高 的 命令 ,一定 会 觉得 很 色 旱 ! 








我 看 《西游 》， 看 到 结尾 猪八戒 竟然 受 封 为 什么 狗屁 元 是 
a 

人 

小 孩 没 什么 智 达 ， 和 赁 的 只 是 意志 ， 是 一 股 气 。 

对 小 时 候 的 我 来 说 ， 三 国 英雄 争 地 天 下 征 大 大 有 和气 的 。 唐 僧 师 
徒 呢 ? 太 像 干 "保镖 "的 了 吧 ! 








【鼓手 吃 吃 吃 】 他 烂 糊 ， 你 束 快 ! 


征 不 是 我 们 对 竺 这 个 世界 的 态度 越 熟 、 越 烂 ， 我 们 号 东西 的 口 
味 ， 也 就 越 熟 、 越 位? 

熟 粒 ， 是 上 海 采 很 重要 的 一 个 风格 。 小 时 候 家 里 打 麻 将 ， 下 午后 
心 第 第 是 江浙 路 数 的 粽子 ， 形 状 比 一 般 台 湾 粽子 长 ， 蒸 透 以 后 古 烂 糟 
精 、 黏 答 答 ， 非 常 目 骏 目 弃 的 样子 。 

我 们 姐 弟 虽然 完全 不 参与 牌 局 ， 但 点 心 倒 是 有 份 的 ， 每 次 遇 到 这 
烂 粳 糟 的 熔 子 ， 姊 姊 跟 我 都 不 断 做 出 恶心 的 表情 ， 提 不 起 让 口 。 

我 到 现在 看 廉价 念 怖 片 ， 看 见 那 些 行 己 走 肉 脸 上 的 肌肤 ， 东 挥 西 
落 时 ， 还 是 会 想到 用 筷子 夹 起 烂 肉 炊 的 伤感 景象 。 

当然 ， 我 现在 古 一 点 也 不 怕 烂 肉 粹 了 。 准 得 熟 烂 的 东西 ， 其 实 味 
道 是 比较 容易 多 些 层次 ， 比 起 生 否 活 剥 的 料理 ， 男 有 一 种 世故 。 这 和 
谈 候 爱 的 状况 很 像 ， 你 会 喜欢 生 否 活 剥 的 、 变 横 的 恋人 ， 可 是 慢 慢 
的 ， 人 生变 得 熟 烂 了， 你 束 也 会 喜欢 细 火 慢 炖 的 恋人 了 。 

不 刚 悉 上 海 菜 的 人 ， 如 果 看 到 琳 脾 上 ， 苋 然 有 " 烂 糊 肉 丝 "这 种 且 
名 ， 大 概 会 觉得 有 点 菲 夷 所 思 吧 。 

小 时 候 我 家 这 分 最 草 的 ， 有 是 我 的 外 奖 。 外 姿 的 筷子 很 奇特 ， 是 一 
对 比 牙 等 粗 不 了 多 少 的 细 银 秘 子 。 外 姿 吃 的 东西 更 奇 竺 ， 永 远 是 一 砚 
黄 湿 深 的 " 粒 糊 细 面 "。 

用 来 搭配 烂 糊 面 的 菜 丰 也 奇特 ， 是 " 取 脑 "。 外 北 的 座 前 ， 每 晚 整 
放 妥 一 具 对 半 臂 开 的 鸭子 头 ， 好 像 等 待 完工 的 小 提 生 一 样 。 

细 细 的 银 和 谷子 、 黄 黄 的 烂 糊 面 、 辟 开 的 鸭子 头 ， 这 坪 每 晚 吃饭 
的 "片头 "， 十 我 对 "老年 "的 联想 画面 。 

我 开始 相信 ，" 炬 糊 " 是 " 豪 老 " 的 指标 。 

我 更 加 不 爱 吃 烂 糊 的 菜色 。 

















做 " 烂 糊 "的 沫 色 ， 很 费时 间 ， 而 且 并 不 是 像 鱼 姓 、 海 参 这 些 沫 ， 
化 了 大 量 功夫 去 做 ， 端 上 时 束 能 博得 大 家 的 赞叹 。 像 烂 糊 肉 丝 、 烂 糊 
面 这 样 的 东西 ， 是 得 不 到 什么 掌声 ， 上 不 了 拾 面 的 。 

老人 家 吃 这 些 烂 糊糊 的 菜 ， 人 答 直 像 在 咀嚼 目 己 的 生命 .…… 

小 时 候 的 我 ， 当 然 不 能 领会 "浪费 生命 "的 乐趣 。 可 是 ， 所 有 厚重 
的 、 欢 废 的 、 天 塌 下 来 也 不 甩 的 、 讲 完 " 派 涉 " 的 文明 ， 痢 是 以 "浪费 生 
命 "为 基本 态度 的 。 

你 再 什么 挥霍 ， 也 不 可 能 比 "浪费 生命 "更 阔 绰 。 

过 度 元 长 的 卷轴 、 过 度 元 长 的 昆曲 、 扭 曲 校 干 的 盆景 、 刺 绣 、 搓 
背 、 鸦 片 烟 、 所 以 细 火 慢 炖 的 食物 。 

在 中 国 古 董 的 招 卖 会 上 ， 很 容易 束 可 以 看 到 一 大 堆 细致 下 歇 斯 反 
里 的 东西 。 面 对 这 么 元 长 的 文 民 ， 人 生 可 真是 短 得 可 笑 。 不 过 我 们 倒 
征 被 激发 出 一 股 混 沪 子 的 决心 了 -- 

这 个 文明 ， 肯 定 古 面面俱到 的 了 。 所 以 我 们 的 人 生 ， 束 只 适合 孤 
注 一 掷 ， 放 手 一 搏 ， 才 可 能 有 点 乐于 .……. 

















【鼓手 噬 吃 吃 】 有 时 家 人 真 可 怕 
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有 些 人 的 家 人 很 可 爱 ， 有 些 人 的 家 人 很 可 怕 。 

有 些 人 的 家 人 既 不 可 爱 ， 又 不 可 怕 ， 只 是 各 忙 各 的 ， 有 点 冷淡 。 

我 的 运气 很 好 ， 家 人 都 很 可 爱 。 可 是 我 还 是 常常 觉得 ，" 这 好 恐怖 
蚜 ! 

好 恺 怖 ? 什么 事情 好 恺 怖 ? 

"家 人 不 能 随便 换 !" 这 是 很 丽 怖 的 事情 。 

每 次 去 餐厅 点 菜 ， 我 都 喜欢 点 些 没 吃 过 的 东西 ， 等 到 食物 上 来 
了 ， 如 果真 的 难以 下 咽 ， 像 日 本 纳 豆 这 么 诺 异 的 东西 ， 我 就 乖乖 党 点 
味道 ， 把 付 的 钱 当做 是 "观摩 费 "， 意 思 等 于 花 钱 进 博物 馆 去 看 两 千年 
前 的 干尸 木乃伊 、 增 长 些 见 识 。 

点 药 点 到 不 好 吃 的 菜 ， 起 码 是 自己 点 的 ， 起 码 有 这 么 点 自主 的 尊 
严 、 任 性 的 快乐 。 

恋爱 遇 到 不 良 的 爱人 ， 起 码 是 自己 选 的 ， 起 码 有 这 么 点 自主 的 尊 
严 、 任 性 的 快乐 。 唯 独 " 家 人 "， 既 没 经 过 "点 菜 " 的 步骤 ， 又 不 像 恋 爱 
可 以 "交往 一 阵子 看 看 "。 

家 人 ， 是 像 头发 指甲 一 样 ，" 配 备 给 你 的 "。 

头发 指甲 ， 你 还 可 以 染 染 剪 前、 自得 其 乐 一 番 ， 虽 不 满意 ， 但 总 
能 整修 到 尽量 满意 为 止 。 

家 人 可 不 容 你 "整修 "。 虽 不 满意 ， 只 好 接受 。 

再 烂 的 菜 ， 撒 离 桌 面 也 就 恶 梦 消失 。 家 人 则 每 天 上 桌 、 各 有 表 
情 ， 最 要 命 的 ， 他 们 还 会 开口 说 话 ， 

还 有 什么 比 这 更 多 怖 的 ? ! 
































我 从 小 束 觉 得 这 件 事 不 能 接受 -- 

虽然 我 "配备 "到 的 家 人 真是 已 经 很 象 样 了 ， 可 是 任 什 么 不 让 我 再 
挑 一 挑 ? 

万 一 还 有 "更 理想 "的 呢 ? 

忠 算 是 到 玩具 店 也 要 让 我 挑 一 挑 吧 ? 
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有 部 比利时 电影 叫 " 托 托 小 英雄 "， 主 角 托 托 从 小 就 坚信 自己 和 隔 
璧 床 的 婴儿 ， 是 在 育 婴 室 火灾 时 ， 被 两 对 慌张 的 爸 妈 抱 错 了 。 

托 托 认为 邻居 那 一 家 人 ， 才 是 自己 真正 的 家 人 。 邻 居 帮 小 孩 过 生 
日 的 排场 ， 是 原本 该 自己 享用 的 排场 ， 邻 居 那 家 的 华 屋 、 轿 车 、 美 好 
假期 .…. 全 部 都 应 该 归 他 的 ! 

可 是 这 一 切 ， 却 被 一 个 火灾 当中 抱 错 的 婴儿 抢 走 。 

托 托 坚持 自己 "被 抢 了 " 。 

他 幸福 的 一 生 ， 都 被 抢 走 ， 而 强盗 留 给 他 的 ， 是 一 群 他 不 要 的 家 
人 、 一 个 他 不 要 的 人 生 。 

托 托 疯 了 吗 ? 

托 托 没 疯 。 托 托 只 是 把 我 们 每 个 人 心中 那个 "为 什么 不 是 我 "的 疑 
问 和 遗憾 ， 放 大 了 一 百倍 而 已 。 

平民 家 的 小 孩 ， 想 要 生 在 权贵 之 家 : "为 什么 不 是 我 ? " 

富豪 家 的 小 孩 ， 想 要 生 在 平凡 之 家 : "为 什么 不 是 我 2 ，" 

"为 什么 不 是 我 ?>" "为 什么 不 是 我 ?，" 

托 托 乐 活 越 生气 ， 做 了 一 个 莞 廖 的 决定 -- 他 开始 按部就班 ， 一 步 
一 步 要 把 原本 属于 他 的 人 生 抢 回来 




















问题 是 ， 我 们 大 部 分 人 跟 托 托 不 一 样 ， 我 们 没有 "假想 敌 "。 
我 们 束 算 要 下 手 去 " 抢 回 来 "， 也 不 知道 要 抢 什么 ? 
A Te TE 


我 们 也 许 跟 托 托 一 样 ， 被 "配备 "了 一 个 不 怎么 样 的 家 性 。 

可 是 胜 过 托 托 的 ， 我 们 可 以 制造 一 个 目 己 的 人 生 ， 不 必 像 他 那 
样 ， 死 盯 着 一 个 "别人 的 人 生 " 不 放 。 

托 托 像 电 子 游 戏 的 主角 一 样 ， 已 经 被 设 定 了 程式 ， 不 完成 任务 ， 
不 能 结束 游戏 。 

想象 一 下 被 关 在 电动 玩具 里 的 凄惨 ， 你 台 会 觉得 目 己 很 仁 运 -- 

人 生 被 设 定 ， 束 没有 乐趣 。 

人 生 最 大 的 乐趣 ， 在 于 "答案 没有 正式 揭晓 "前 ， 什 么 都 是 可 能 
He 
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在 长 大 的 过 程 里 ， 我 慢 慢 搞 清 楚 ， 为 什么 我 在 外 国人 写 的 小 说 
里 ， 得 到 比较 多 的 力量 ; 为 什么 我 在 看 外 国人 的 戏 里 ， 也 得 到 比较 多 
的 力量 ? 

我 发 现 : 外 国 作 品 里 出 现 的 主角 ， 常 常 是 自己 面 对 自 己 的 人 生 。 
而 中 国人 作品 的 主角 ， 要 不 束 是 被 "家 人 "团团 围 住 ， 要 不 束 是 被 "国家 
民族 "当头 日 住 ， 问 死人 。 

比方 说 ，《 红 楼 梦 》 。 

"被 一 群 最 鹃 嗓 的 家 人 ， 做 最 持久 的 纠缠 不 清 。"-- 这 了 束 是 我 心目 中 
的 红楼 梦 ， 红 楼 超级 大 恶 梦 ! 

如 果 有 善心 人 士 挺身 而 出 ， 把 《红楼 梦 》 改 成 攻击 过 关 游 戏 ， 立 
刻 束 能 凸显 男 主角 贡 宝 玉成 长 的 艰 痒 了 -- 

村 宝玉 ， 不断 被 家 里 的 女人 攻击 着 ， 奋 勇 同 前 、 过 关 斩 将 ， 这 关 
全 部 都 是 林 集 玉 幽 幽 出 现 ， 用 眼泪 攻 同 贾 宝 玉 ， 下 关 换 成 满 天 的 贾 
老 祖 宗 ， 不 断 把 一 顿 又 一 顿 的 美食 硬 往 机 宝玉 哈里 塞 ...... 守 关 的 大 怪 
物 是 机 政 爸 爸 ， 瘾 狂 的 用 棍棒 乱 打 机 宝玉 ... 

聊 ; 这样 的 日 子 , 过 了 二 百 三 十 回 ， 页 宝 玉 怎 么 可 能 不 出 家 ? 




















贰 宝玉 的 遭遇 ， 是 "特例 " 吗 ? 

我 从 他 吴 上 感受 到 的 恐怖 ， 没 有 代表 性 吗 ? 我 有 点 不 相信 -- 

请 不 要 忽略 ， 在 整个 中 国文 化 里 ， 芮 宝玉， 是 知名 度 最 高 的 少年 
啊 ! 

或 者 这 样 说 ， 机 宝 玉 ， 是 知名 度 最 高 的 "正派 "少年 。 

当 少 年 罗密欧 为 了 爱 而 叛离 家 族 的 时 候 ， 少 年 芮 宝玉 正 被 三 姑 六 
小 烦 得 快要 室 忆 1! 

我 难免 会 想到 在 没有 翻译 作品 可 看 的 年 代 里 ， 所 有 厌恶 家 人 、 内 
心 狂 热 的 少年 少女 ， 把 眼睛 望 向 戏台 上 捏造 的 世界 时 ， 竞 然 也 老 是 看 
到 如 此 气 陪 的 机 宝玉 ， 一 定 会 很 绝望 吧 。 























还 好 ， 我 们 总 算 也 有 几 个 不 那么 "正派 "的 少年 ， 像 "封神榜 "的 哪 
啶 这 样 的 野 孩 子 ， 实 在 让 我 眼睛 一 亮 ， 精 神 振 作 了 许多 。 

哪 喧 ， 任 性 又 过 能 ， 杀 了 他 爸爸 也 得 罪 不 起 的 龙王 之 子 ， 为 了 让 
爸 妈 不 再 为 难 ， 少 年 哪 听 目 杀 结 束 生 命 ， 把 毁坏 的 肉身 退还 给 父母 。 

这 当然 很 籼 ， 但 这 "是 "的 代价 多 么 悲惨 ! 

中 国 少年 与 家 性 的 关系 ， 要 不 束 像 贡 宝 玉 的 那么 优 怖 ， 要 不 束 像 
哪 星 的 这 么 仍 怖 ? 
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写 故事 的 人 是 干什么 的 ? 

写 故事 的 人 ， 大 致 上 是 觉得 人 生 充 满 琐碎 杂质 ， 生 活 叉 很 单调 ， 
周遭 世界 也 不 怎么 迷人 ， 只 好 动脑 动 嘴 动 手 ， 捍 造 些 有 意思 的 人 生出 
Se 

对 我 们 这 些 看 故事 的 人 来 讲 ， 一 个 义 一 个 被 捏 制 而 成 的 人 生 ， 是 
值得 观摩 的 ， 古 可 能 有 启发 的 ， 是 可 供 目 我 安慰 的 ， 古 我 们 这 点 痰 世 
界 的 炫丽 橱窗 ， 神 秘 出 口 。 


看 故事 的 少年 ， 一 样 也 期 望 能 看 到 为 他 们 而 设 的 橱窗 ， 为 他 们 开 
尽 的 出 口 。 
可 异 这 样 的 例子 并 不 多 。 


大 部 分 的 中 国 故 事 ， 在 讲 大 人 的 人 生 。 大 人 的 政治 ， 大 人 的 道 
德 ， 大 人 的 感情 ， 婚 姻 ， 大 人 的 家 性 。 

老练 人 纷 拓 入 回 史 控 计 于 净 自 化 3 

对 所 有 站 在 生命 杜 窗 前 张望 、 贫 尔 推 开 生命 之 | ] 探 探 尖 的 少年 来 
说 ， 哪 能 领会 其 中 的 奥妙 ? 

从 《红楼 梦 》 一 路 看 到 张爱玲 的 话 ， 人 生 是 很 不 堪 的 ， 和 欲望 是 很 
施放 的 。 

这 当然 有 可 能 很 真实 ， 很 能 硅 现 某 种 人 生 的 真相 ， 但 对 许多 被 困 
茜 在 家 庭 多 年 ， 等 着 担 拍 翅膀 试飞 的 少年 来 说 ， 这 些 " 真 相 " 是 很 扫兴 
的 ， 如 采 你 去 看 电影 ， 才 开演 十 分 钟 ， 电 影院 吕 误 把 结局 先 放映 出 来 
的 话 ， 怎 么 可 能 不 扫兴 ? 

艺术 价值 是 很 高 ， 但 对 少年 来 说 ， 很 扫兴 。 
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中 国 故事 里 ， 有 少年 情调 、 活 得 起 劲 、 让 人 很 想 展 阔 飞 离 家 庭 、 
目 己 开 尽 痛 快 人 生 的 ， 十 金庸 的 小 说 。 
金良 捏造 出 来 的 少年 ， 绝 对 不 古村 宝玉 可 以 一 起 混 的 。 
谁 呢 ? 
最 有 名 的 两 个 。 韦 小 宇 、 杨 过 。 
《 羽 剧 记 》 的 韦 小 宇 ， 无 赖 少年 的 极致 。 
《 神 雕 侠 侣 》 的 杨过 ， 叛 阮 少 年 的 冠军 。 
他 们 不 必 像 页 到 玉 那 样 被 锁 在 家 里 ， 因 为 韦 小 到 出 生 在 交 院 ， 杨 
过 是 孤儿 。 
他 们 号 尽 了 世界 的 关头 ， 所 以 他 们 不 来 那 一 套 " 牺 牲 小 我 、 完 成 大 
我 "的 骄 人 人 把戏。 








他 们 当然 有 坚持 ， 不 然 他 们 就 只 是 混蛋 而 已 。 

韦小宝 坚持 了 义气 ， 其 它 一 切 "从 宽 处 理 " 。 

杨过 坚持 了 爱情 ， 其 它 一 切 "去 他 的 " 。 

民族 国家 的 大 柳 锁 ， 他 们 两 个 " 试 穿 " 之 后 ， 立 刻 很 识 相 的 " 退 
还 "了 。 

写 故 事 的 金庸 ， 从 来 没有 明 讲 过 他 是 受 够 了 中 国 少年 永远 被 家 
庭 、 民 族 所 率 绊 的 郁 间 ， 可 是 我 们 左 看 看 杨过 ， 又 看 看 韦小宝 ， 实 在 
很 难 想象 金良 不 是 在 蔡 间 了 好 几 世 纪 的 少年 出 口气 。 
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我 在 杨过 和 书 小 宝 的 喘 上 ， 看 见 一 件 重要 的 特质 -- 
这 两 个 少年 ， 从 来 没有 以 家 性 或 国家 为 理由 ， 集 止 对 人 生 幸 福 的 





追求 

他 们 有 弱点 、 有 挫折 ， 但 他 们 也 相信 人 生 的 价值 ， 不 轻易 退缩 、 
不 找 借口 放弃 。 

跟 " 托 托 小 英雄 "的 托 托 比 起 来 ， 杨 过 和 韦小宝 更 倒霉 十 倍 。 可 是 
他 们 不 去 " 抢 回 来 "别人 的 人 生 ， 他 们 自己 搞定 。 

韦小宝 得 到 过 净 的 人 生 ， 杨 过 寻 得 的 是 宁静 和 幸福 。 不 管 是 什 
么 ， 起 码 都 是 他 们 自己 的 选择 。 
出 生 的 家 庭 尽管 不 能 任 你 挑 拒 ， 人 生 却 依然 是 你 的 ， 请 务必 善 加 
年 霍 。 








【鼓手 咯 噬 咯 】 一 封 看 似 过 时 的 信 
-给 北 一 女 的 一 些 师 生 


前 言 : 几 年 前 ， 北 一 女 的 两 个 女 学 生 ， 一 起 目 杀 了 。 留 下 一 封 遗 
书 ， 说 "在 社会 生存 的 本 质 "， 不 适合 她 们 。 当 时 北 一 女 校 长 以 及 某 些 
老师 和 同学 的 态度 ， 让 我 非常 反感 ， 使 我 在 目 杀 事 件 发 生 后 的 不 久 ， 
写 下 了 这 封 信 。 信 和 里 所 及 的 人 名 ， 很 多 当然 已 不 在 其 位 ， 引 述 的 报 
纸 ， 现 在 也 早已 堆 在 图 书 浓 里 ， 泛 黄 变 脆 。 我 多 么 硕 望 这 封 信里 谈 的 
问题 ， 也 能 够 束 此 成 为 过 去 式 ， 不 再 有 讨论 的 必要 。 

很 遗憾 的 ， 类 似 的 学 生 目 杀 事 件 ， 依 然 继续 在 发 生 ， 学 校 反应 的 
人 态度， 也 依然 是 如 此 眼熟， 如 此 令 人 失望 。 这 封 写 给 当年 北 一 女 师 生 
的 信 ， 虽 然 早 已 过 时 ， 但 这 封 信里 担忧 的 问题 ， 并 没有 过 时 。 我 决定 
把 这 封 信 ， 依 照 当 初 刊登 在 中 国 时报 的 原貌 ， 一 字 不 改 的 重 狐 登 在 这 
里 ， 以 提醒 所 有 应 该 被 提醒 的 人 ， 包 括 我 目 己 。 
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两 位 女 学 生 的 目 杀 ， 亿 得 很 多 人 不 得 不 对 一 些 事 表 明了 想法 。 

现在 你 们 读 的 这 篇 文子 ， 绝 对 无 意 揣测 死者 目 杀 的 原因 ， 也 无 意 
追究 是 谁 的 员 任 -- 生 命 是 巨大 的 迷 届 ， 谁 有 资格 判定 原因 ? 谁 有 资格 
负 起 责任 ? 

没有 人 “。 没 有 人 有 资格 。 

我 写 这 篇 文字 ， 证 在 读 了 许多 这 次 事件 的 报导 后 ， 发 现 了 一 些 你 
们 表达 的 信念 ， 一 些 你 们 采用 的 态度 ， 这 些 信 念 和 态度 ， 是 我 想 探 究 
的 ， 也 希望 能 引起 你 们 注意 。 
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首先 ， 如 果 我 们 承认 : 没有 人 有 资格 "肯定 "她 们 的 死因 ， 那 ,我 
们 是 不 是 也 应 该 承认 :没有 人 有 资格 "否定 "任何 一 种 她 们 可 能 的 死 
因 ? 

我 在 报导 中 ， 一 再 看 到 北 一 女 校长 或 辅导 室 主任 "排除 这 种 可 
能 "否定 那 种 可 能 "， 却 又 同时 一 再 表示 "无 法 理解 真正 原因 " 。 

如 果 你 们 不 理解 ， 如 果 你 们 无 法 想象 ， 那 你 们 到 底 是 赁 什么 " 排 
除 "、" 否 定 " 

一 些 可 能 的 死因 ? 

根据 七 月 二 十 六 日 的 中 时 晚报 ， 记 者 石 文 南 的 报导 --" 丁 亚 去 今天 
郑重 否认 ， 所 谓 的 两 人 关系 的 传闻 ， 她 强调 ， 绝 对 没有 可 能 。 因 为 班 
上 同学 及 辅导 室内 并 没有 相关 的 说 法 及 访谈 纪录 。" 











丁 校 长 ，" 辅 导 室内 没有 纪录 " 正 古 整个 事件 的 重要 病征 之 一 ， 你 
皇 么 反而 拿 来 当 证 据 ” 如 打 警 察 认 定 某 人 犯 了 徘 ， 通 缉 他 ， 这 人 还 会 
在 入 得 无 助 时 ， 上 警察 局 去 "求助 " 吗 ? 他 如 采 去 了 ， 只 能 去 " 目 首 "而 
己 ， 他 能 留 下 的 纪录 ， 只 能 是 "性 悔 录 "、" 犯 罪 纪录 "而 已 ! 
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所 以 ,我 接 下 来 束 必 须 问 两 个 问题 ， 这 两 个 问题 ， 并 不 只 请 问 丁 校 
长 ， 而 是 请 问 在 整个 事件 中 ， 曾 经 表达 过 意见 的 北 一 女 师 生 ， 因 为 我 
相信 整个 学 校 的 气氛 ， 不 会 只 决定 于 校长 一 人 -- 

我 绝对 没有 质问 的 资格 或 心态 ， 我 很 真心 地 请 问 : 

第 一 ， 你 们 认为 两 位 死者 之 间 ， 如 采 曾 互相 爱 幕 的 话 ， 这 是 错 的 
吗 ? 是 道德 上 的 错 吗 ? 是 法 律 上 的 排 吗 ? 

第 二 ， 如 果 你 们 不 觉得 两 人 有 感情 是 错 的 ， 那 为 什么 在 缺乏 证 据 
的 情况 下 ， 要 一 再 否认 这 种 可 能 ? 为 什么 在 你 们 要 求 外 办 " 勿 作 撕 
测 " 的 同时 ， 你 们 目 己 却 作 了 最 大 的 揣测 ， 断 定 这 件 事 和 爱情 没有 关 
2 




















两 位 少年 ， 在 人 生 初 识 爱情 的 阶段 ， 在 目 由 意志 之 下 ， 如 采 互 相 
产生 了 爱 意 ， 这 到 搬 是 有 什么 不 可 告 人 的 地 方 ? ! 

征 从 什么 时 候 开 始 ， 爱 情 被 规定 要 "在 辅导 室 留 下 纪录 "? 要 被 放 
败 道德 的 天 平 上 接受 审判 的 ? 

七 月 二 十 七 日 中 国 时报 ， 记 者 陈 亦 容 的 报导 --" 至 于 有 人 撕 测 两 名 
女 学 生 可 能 因 彼 此 的 感情 关系 而 有 此 举动 .…... 校 方 布 望 外 寞 勿 腾 测 而 
造成 死者 家 人 及 其 他 人 的 无 谓 困 扰 。 学 校 人 员 指 出 ， 当 以 此 事 向 该 班 
学 生 询 问 有 无 迹象 时 ， 同 学 们 多 笑 了 ， 认 为 不 可 能 。" 











我 不 相信 你 们 笑 了 ， 我 认为 那 位 "学 校 人 员 " 叙 述 有 错 。 我 不 相信 
始终 被 报导 为 "充满 吉成 "的 你 们 ， 在 被 问 到 这 个 问题 的 时 候 ， 会 "同学 
们 多 突 了 "。 

如 采 真 的 有 人 笑 了 ， 会 是 哪 一 种 先 呢 ? 是 "这 个 问题 真 蕊 唐 "的 
笑 ? 是 "怎么 扯 到 这 上 面 来 "的 笑 ? 是 人 到 夷 还 是 害 郑 ? 到 底 是 什么 地 方 
可 笑 了 9? 

我 还 在 七 月 二 十 六 日 的 中 时 晚报 上 ， 读 到 记者 陈 香 兰 引述 师 大 附 
中 辅导 室 主 任 黄 福 的 话 --" 劝 社会 大 从 不 要 做 任何 的 判断 ， 因 为 任何 涉 
及 感情 的 判断 ， 事 关 小 孩子 的 名 和 。" 

名 ?| 我 真 不 敢 相信 我 的 眼睛 。 这 两 个 字 ， 是 从 宋朝 哪 一 位 理 
学 腐 颂 的 书 上 均 下 来 的 ? ! 

究竟 是 什么 原因 ， 让 你 们 把 两 位 少年 人 之 间 可 能 发 生 的 一 种 感 
情 ， 当 成 了 可 笑 的 对 象 ? 当成 了 可 怕 的 、 避 之 唯 乱 不 及 的 洪水 猛 冒 ? 

这 种 对 感情 的 洁癖 ， 到 抵 是 哪里 来 的 ? 
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我 再 强调 一 次 ， 我 无 意 ， 也 没 痪 格 损 测 两 位 死者 目 杀 的 原因 。 当 
她 们 已 经 用 生命 来 换取 一 个 存在 下 去 的 空间 时 ， 我 们 生 者 只 能 默默 承 
受 ， 而 且 苯 重 她 们 的 克 择 。 

我 们 有 什么 权利 去 宣称 "这 不 可 能 "、" 那 不 可 能 "? 她 们 在 遗书 中 
都 已 经 不 愿 多 说 了 ， 你 们 为 什么 还 要 任意 代 她 们 做 说 明 、 做 裁决 ? ! 





如 有 果 你 们 要 "外 界 " 苯 重 死者 沈默 的 本 心 ， 那 你 们 的 苯 重 在 哪里 ? 
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社会 大 学 几 年 前 曾 组 了 教授 团 访问 中 国 大 陆 ， 晚 宴席 间 ， 不 知 怎 
么 提起 了 同性 恋 的 话题 。 当 场 一 位 什么 青年 会 的 "高 干 "就 站 起 来 得 意 
洋洋 的 宣称 ，" 我 们 中 国 ， 绝 对 没有 什么 同性 恋 ! 绝对 不 可 能 ! ， 

我 一 直 认为 ， 这 个 高 干 的 发 言 ， 正 具体 标示 了 中 国 大 陆 与 台湾 两 
地 文化 高 度 的 差距 。 中 国 的 高 干什么 时 候 可 以 面 对 同 性 恋 ， 就 稍 有 可 
能 靠近 多 元 化 的 社会 一 小 步 了 。 我 这 一 点 点 天 真 的、 对 台湾 的 自信 ， 
被 你 们 在 整个 事件 中 表现 的 价值 和 行为 ， 打 得 粉碎 

整个 台湾 的 中 学 教育 ， 依 然 对 爱情 和 性 充满 言 目 的 戒心 ， 像 清末 
的 人 怕 照 相机 会 摄 去 魂 鲍 那样 。 课 本 里 可 以 歌颂 任何 一 种 人 类 的 感 
情 ， 就 是 不 提 爱 情 ， 好 像 人 类 文明 ， 跟 爱情 或 性 都 没有 关系 似 的 。 

自杀 事件 发 生 了 以 后 ， 被 建议 在 中 学 增设 的 课程 里 ， 依 然 只 见 " 宗 
教 "、" 人 生 "、" 哲 学 "的 课 ， 没 人 敢 提 " 爱 情 "或 "性 " 半 个 字 。 台 湾 一 定 
得 这 样 乡 愿 吗 ?我们 不 都 是 在 爱情 的 幸福 中 ， 肯 定 了 生命 与 自我 吗 ? 

人 生 最 重要 的 事情 之 一 ， 学 校 教 材 为 什么 提 都 不 敢 提 ? | 
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我 和 北 一 女 回 来 没有 关连 。 北 一 女 的 师 生 挎 么 想 ， 竹 么 做 ， 可 以 
与 我 坚 无 关系 的 。 

可 征 ， 当 我 对 着 两 位 少女 遗书 里 那 段 --" 使 我 们 觉得 困难 的 ， 不 十 
一 般 人 所 想象 的 挫折 或 压力 ， 而 是 在 社会 生存 的 本 质 束 不 适合 我 
们 。" 时 ， 我 实在 觉得 有 义务 要 提醒 你 们 ， 不 论 死者 目 杀 的 原因 为 何 ， 
请 你 们 想 想 ， 你 们 所 以 会 拒绝 面 对 、 会 极力 排 不 、 会 极度 困扰 ， 可 能 
正 因为 你 们 殊 是 那 遗 书 中 所 说 的 "在 社会 生存 的 本 质 " 啊 ! 








你 们 已 经 一 再 表明 了 ， 不 能 再 让 这 样 的 事 发 生 。 可 是 你 们 有 淮 试 
稍稍 改变 她 们 所 谓 " 在 社会 生存 的 本 质 " 吧 ? 我 没有 看 见 。 
我 没有 看 见 任何 一 点 "本 质 " 上 的 努力 或 觉醒 。 











那 你 们 要 如 何 "不 再 让 这 样 的 事 发 生 "? 


【读书 呼 哩 呼 】 电 子 张 飞 去 守门 


各 国都 有 高 智商 的 人 。 这 些 高 智商 的 人 组 了 一 个 俱乐部 ， 做 些 聪 
明 人 才能 做 的 事 。 

我 也 组 了 一 个 这 样 的 俱乐部 ， 不 过 会 员 全 部 都 被 迫 参加 的 。 

因为 会 员 全 部 都 是 《三 国 》 里 的 人 。 








我 组 的 这 个 "三 国人 物 高 智商 俱乐部 "， 当 然 没有 收容 我 自己 当 会 
， 第 一 我 不 够 高 智商 ， 第 二 我 不 是 三 国 的 人 -- 

孔明 不 认得 我 ， 关 公 础 到 我 ， 连 瞄 都 不 会 瞄 一 眼 。 

我 只 是 一 个 靠 着 玩 "三 国志 统一 天 下 "电子 游戏 ， 才 有 机 会 把 所 有 
三 国人 物 任意 处 置 的 "暴发 户 "而 已 。 

在 电子 游戏 里 ， 人 格 和 能 力 ， 都 以 分 数 来 显示 ， 这 样 计算 机 才能 
判断 ， 典 韦 的 武功 能 不 能 打败 文 卫 ? 蒋 干 的 智力 能 不 能 骗 倒 陆 通 ? 洛 
阳 的 粮食 还 能 守 几 个 月 ? 荆州 的 民心 已 经 澳 散 到 什么 程度 ? 

我 检视 着 每 位 三 国人 物 的 背景 数据 ， 一 边 翻 ， 一 边 感叹 着 "起 跑 点 
的 不 公平 " 

孔明 的 智商 ， 就 是 逼近 一 百 满分 ， 就 是 比 周瑜 高 五 分 。 刘 备 的 领 
袖 魅力 ， 就 是 超过 袁绍 。 吕 布 的 忠诚 度 ， 天 生 是 所 有 三 国人 物 的 倒数 
第 一 名 。 

这 都 是 宿命 啊 ! 

希腊 悲剧 里 的 英雄 ， 最 爱 用 的 借口 。 
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玩 "三 国志 统一 天 下 "这 类 游戏 的 人 ， 可 以 任意 选 一 个 君主 来 扮 
演 ， 展 开 东 征 西 讨 的 统一 大 业 。 

初级 玩家 ， 一 定 选 曹操 这 种 兵 多 将 广 、 占 尽 优势 的 君主 ， 省 得 打 
天 下 太 辛 莹 。 

随 着 经 验 累积 ， 当 然 功力 越 来 越 高 ， 再 也 不 屑 扮演 曹操 、 孙 权 ， 
这 些 天 生 占 优势 的 君主 ， 转 而 专门 挑 像 西北 的 马 腾 、 西 南 的 孟 获 这 些 
既 无 魅力 、 又 无 地 利 的 无 名 小 君主 来 试 身手 ， 照 样 在 两 星期 内 ， 宁 划 
操 、 俘 刘备 ， 把 天 下 都 持 上 自己 的 国旗 。 











每 个 娴熟 的 玩家 ， 部 是 怀抱 看 对 《三 国 演义》 的 复杂 情怀 ， 投 入 
这 种 游戏 的 。 

一 方面 ， 我 们 很 淘 望 改写 《三 国 》 的 关键 剧情 ， 为 我 们 偏爱 的 角 
色 伸 展 抱负 ， 实 现 梦 想 。 

另 一 方面 ， 我 们 又 眷 玉 着 原作 者 罗贯中 设计 的 每 一 次 阴谋 、 每 一 
个 人 格 、 每 一 场 战 役 。 

我 们 这 些 内 心 矛 盾 的 玩家 ， 既 想 在 和 孔明 摊 空 城 计 时 ， 满 酒 的 派 十 
人 特攻 队 投 入 ， 当 场 隶 捕 洲 神 弄 风 的 孔明 。 却 又 如 此 不 舍得 毁 去 这 了 乱 
明 一 人 弹琴 退 敌 的 传奇 画面 。 

当 我 们 以 一 介 无 名 君主 ， 仗 着 精力 旺盛 的 大 军 ， 俘 虏 了 关羽 时 ， 
你 检视 着 关羽 此 刻 的 心理 数据 ， 发 现 关 羽 对 你 这 个 完全 上 不 了 台面 的 
君主 ， 是 一 点 也 看 不 起 ， 忠 诚 度 接近 零 ! 

深 感性 辱 的 你 ， 这 时 束 面 临 一 个 抉择 了 : 

你 可 以 展开 对 战俘 关羽 的 "洗脑 专案 "， 你 不 知道 要 伦 多 少 课程 ? 
化 多 少 "教育 经 费 "? 关羽 对 你 的 忠诚 度 ， 才 能 从 零 分 提升 到 九 十 五 分 
以 上 ， 才 可 以 被 信赖 、 率 领 大 军 去 奉 你 出 征 。 

下 忠诚 度 到 达 九 十 五 分 之 前 ， 天 羽 不 但 没 用 ， 而 且 随时 会 轻易 被 
隔壁 城 的 政 方 挖角 、 跳 槽 ， 当 费 了 所 有 你 对 他 的 投资 ， 市 走 你 的 兵 马 
军粮 ， 逃 到 和 你 对 岩 的 邻 国 去 ， 成 为 令 你 尖 痛 的 强生 。 

为 了 防止 如 此 悲惨 的 下 场 ， 你 也 可 能 对 俘虏 来 的 关羽 ， 做 出 "一 劳 
永 逸 "的 处 置 : 

一 抓 到 关羽 ， 吏 "推出 午 门 煌 了 1 " 








这 样 一 来 ， 当 然 省 挥 了 许多 不 安 ， 水 除了 后 患 ， 只 是 .…… 

只 是 .….. 做 为 《三 国 演义 》 的 书迷 之 一 ， 你 下 得 了 这 个 手 吗 ? 

你 有 这 个 种 ， 亲 和 手 造 成 一 个 "无 关公 状态 "的 三 国 ? 

造成 "无 关公 状态 "之 后 ， 你 还 有 脸 以 "三 国 发 烧 友 " 目 居 吗 ? 你 还 
不 赶快 性 耻 的 拿 外 确 商 住 头 逃 走 ? 

"就 是 他 ! 就 是 这 家 伙 杀 了 关公 1 "这 个 超级 谋杀 罪 ， 将 永远 烙 在 
你 的 额 上 。 





蕉 怖 吧 ! 

做 为 三 国 游戏 的 众 君 主 之 一 ， 得 不 到 关公 ， 是 永远 的 痛 ; 得 到 了 
关公 ， 更 令 人 头痛 ! 

爱 三 国 、 又 要 玩 三 国 ， 就 要 付出 这 样 的 代价 ， 就 要 时 时 陷入 类 似 
的 左右 为 难 、 骑 虎 难 下 .………. 

这 种 种 的 左右 为 难 ， 其 实 ， 是 我 这 种 "多 愁 善 感 型 "玩家 最 大 的 乐 
趣 。 











为 了 克服 这 些 左右 为 难 的 状况 ， 每 位 玩家 发 展 出 不 同 的 风格 来 ， 
用 不 同 的 诡计 ， 对 抗 游戏 软体 的 设计 师 。 

我 创办 的 两 个 "俘虏 集中 营 "， 就 是 对 付 游戏 设计 者 的 卑劣 手段 之 
首先 呢 ， 所 有 俘虏 来 的 武将 ， 一 律 都 把 他 们 的 兵权 解除 ， 他 们 座 
下 的 军队 ， 立 刻 移交 给 其 它 可 靠 的 将 领 。 

失去 了 军队 的 武将 们 ， 依 照 他 们 个 人 武功 的 高 低 ， 加 以 第 选 。 武 
功 高 而 忠诚 度 不 够 的 大 将 ， 不 论 是 吕 步 ， 还 是 赵云 ， 都 配给 他 个 人 一 
整 年 的 粮食 ， 然 后 把 他 赶 到 城 门 外 去 ， 一 个 人 孤零零 去 朱 在 城 门口 
ee 

把 这 些 不 肯 效 忠 的 一 流 名 将 ， 拿 来 当 我 辖 下 每 座 城池 的 守门 员 ， 
有 两 个 好 处 

第 一 ， 由 电脑 扮演 的 其 他 各 敌国 君主 ， 想 要 对 这 群 名 将 动 之 以 
情 、 动 之 以 利 ， 进 行 挖角 的 时 候 ， 根 本 找 不 到 这 些 将 领 在 哪 座 城 里 - 








电脑 派 遗 潜伏 在 每 座 城 里 的 情报 人 员 ， 怎 么 查 户口 名 短 ， 都 查 不 到 这 
些 将 领 的 资料 ， 没 法 向 上 面 报告 ， 上 面 自然 也 就 无 从 挖角 了 。 

电脑 没有 料 到 ， 确 实 是 会 有 像 我 这 么 变态 的 君主 ， 会 如 此 虐待 众 
位 一 级 名 将 ， 台 他 们 擒 个 小 包 被 ， 带 着 一 年 的 便当 ， 住 到 护城河 外 
去 "站 岗 "| 
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再 来 ， 则 古 因为 游戏 过 程 中 ， 敌 人 经 常 冷 不 防 ， 束 派出 一 文部 队 
来 攻 城 ， 既 不 知道 会 攻 哪 座 城 ， 也 不 知道 攻 来 的 军队 规模 多 大 ? 统帅 
征 谁 ? 实在 防不胜防 。 

这 种 情况 下 ， 在 城 门 外 "站 岗 " 的 大 将 ， 虽 然 只 有 一 个 人 ， 但 还 是 
被 电脑 当做 一 文 "完整 的 政 军 部 队 " 看 待 ， 于 是 "两 军 " 相 遇 ， 电 脑 目 然 
摆 开 阵 式 ， 不 但 主帅 现 身 ， 所 有 进攻 者 的 内 部 资料 ， 也 目 动 曝光 。 

虽然 明明 十 星 臂 挡 车 轮 ， 往 往 我 军 " 站 网 " 的 一 个 人 ， 面 对 的 是 政 
军 三 万 ， 撑 不 到 两 秒 ， 束 补 尾 炙 。 但 总 是 拖延 了 敌 军 的 攻势 ， 让 城 里 
的 守 军 ， 有 备战 的 机 会 。 

更 何况 ， 偶 尔 会 有 奇迹 出 现 ! 比方 说 ， 你 派 在 门 外 站 岗 的 ， 是 大 
将 张 飞 ， 一 遇 上 敌 军 ， 张 飞 束 提 出 "与 敌 军 主帅 单 挑 "的 要 求 。 那 主 是 
铬 是 个 谍 慎 的 ， 像 张辽 这 样 的 人 物 ， 当 然 束 不 可 能 答应 下 场 单 挑 。 

可 是 有 了 时 员 到 攻 来 大 军 的 主帅 是 火爆 无 比 的 颜 民 、 许 褚 这 种 狂 
人 , 一 说 挑 峡 ， 立 刻 拍 马 杀 到 阵 前 ， 则 当场 被 站 岗 站 到 快 发 疡 的 张 飞 
手 起 落 刀 ， 斩 为 两 段 ， 也 束 古 目 己 找 死 了 。 

政 军 主帅 一 死 ， 则 人 人马 粮 草 ， 人 全数 尽 归 我 军 所 有 。 我 方 一 位 将 
军 ， 俘 虏 收 方 来 攻 的 三 万 大 军 ! 如 此 和 奇迹， 仰 会 的 正定 这 些 不 肯 效 
忠 、 臣 功 超 强 的 守门 员 。 代 价 昵 ? 一 整 年 一 人 份 的 便当 而 已 。 
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我 有 时 候 甚至 会 用 同样 的 方法 ， 对 竺 年 纪 渐 增 、 濒 临 老 死 的 大 
。 只 要 让 他 们 住 在 城 外 的 三 不 管 地 市 当 守 上 门 员 ， 则 不 但 敌 军 间谍 找 





并 


不 到 ， 即 使 古 电脑 定时 派出 来 巡逻 的 死神 ， 也 照样 找 不 到 。 
死神 找 不 到 ， 当 然 就 死 不 了 。 所 以 在 我 的 领土 上 ， 常 出 现 两 百 多 
罗 的 关羽 、 张 飞 ， 都 依然 卖 厦 老 命 在 "站 岗 " 呢 ! 


至 于 男 一 个 我 设计 来 对 付 电 脑 的 "俘虏 集中 宫 "， 正 是 说 来 好 听 
的 "三 国人 物 高 智商 俱乐部 "。 

像 诸葛 亮 、 贾 训 、 杨 修 ， 这 些 聪 明 绝顶 的 名 军师 ， 武 力 的 分 数 都 
低 到 可 怕 的 地 步 ， 所 以 派 去 当 和 守门 员 是 绝对 送死 的 。 

我 会 特地 为 他 们 这 个 级 数 的 天 才 ， 找 个 最 最 角落 的 偏远 小 城 ， 四 
周全 被 我 军 城池 团团 围 住 ， 全 面 防 止 被 按 角 的 可 能 。 

这 些 天 才 当 然 不 是 个 我 天 起 来 做 核子 弹 ， 而 是 成 立 "心理 战 指挥 中 
心 "， 不断 委派 他 们 设计 各 种 谣言 ， 挑 拨 政 队 各 盟国 之 间 的 感情 ， 降 低 
敌 方 重要 将 领 的 忠诚 度 ， 策 动 放火 ， 一 再 靠 价钱 把 友邦 借 到 脱 裤 子 再 
一 口 把 友邦 吞并 ..……… 简 而 言 之 ， 不 顾 奸 计 对 他 们 道德 分 数 的 伤害 ， 把 
他 们 当 一 群 文化 流氓 来 使 用 ! 
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我 恋 《 三 国 演义 》 时 ， 篆 常会 对 其 中 某 些 君主 乱七八糟 的 决定 感 
到 困惑 。 直 到 我 玩 三 国 的 电子 游戏 ， 才 领悟 一 旦 映 在 其 中 ， 王 位 等 我 
去 占领 ， 邻 国 等 我 去 吞并 ， 则 要 不 发 神经 ， 实 在 太 难 。 

"权力 导致 腐化 。 绝 对 的 权力 ， 导 致 绝对 的 奉化 。" 这 是 艾 克 顿 峡 
士 对 政治 颠 扑 不 破 的 至 理 和 名言 。 

忠 算 打 电 动 ， 玩 游戏 ， 也 得 学 到 些 道理 啊 ! 





【读书 呼 哩 呼 】 英 雄 也 很 想 下 班 





比 起 现在 许多 国家 的 总 统 、 主 席 来 ，《 封 神 榜 》 里 那 位 日 胡子 的 
关子 牙 并 不 算 老 。 

可 是 因为 古 时 候 的 人 大 部 很 短命 ， 所 以 " 老 "就 变 成 一 件 很 稀奇 的 
事情 ， 一 种 "成 整 "。 

不 但 老 ， 而 且 老 又 能 打仗 的 话 ， 殊 更 显得 珍 贯 ， 值 得 津津 乐 道 。 

像 对抗 秦 国 的 赵 国 老 将 廉 颇 ， 三 国 时 代 的 黄 忠 和 黄 盖 ， 在 戏台 上 
都 得 到 观众 很 高 的 同情 票 ， 因 为 他 们 虽然 年 迈 ， 但 勇猛 好 胜 ， 一 大 把 
雪 日 炊 眼 的 胡子 ， 在 兵 右 间 翻 深 蒜 动 ， 特 别 有 一 股 苍凉 的 坚 情 壮志 。 

上 马 下 蕊 之 际 ， 有 惨 弱 的 腰 腿 止 不 住 要 颤 两 颤 、 拌 一 拌 胡须 、 摇 揪 
头 ， 观 众 就 叫好 了 。 

" 老 英 雄 ! "人 台 下 的 人 都 热血 沸腾 ， 觉 得 目 己 的 晚年 也 未 必 会 凄 
党 。 

















叮 是 姜子牙 ,不 一 样 。 

他 不 是 老将 军 ， 他 只 十 个 老道 士 。 

他 在 人 民 的 印象 中 ， 并 没有 灿烂 的 大 白 胡 子 ， 没 有 难以 轰 驭 的 悍 
蕊 ， 他 的 "日 须 " 稀 稀 政 政 ， 他 骑 的 是 一 只 长 得 很 像 到 的 "四 不 像 "。 

他 没有 亚 甲 。 说 起 他 的 兵器 ， 很 遗憾 的 ， 他 最 厉害 的 兵器 只 是 一 
面 软 趴 趴 的 奋 黄 旗 。 

过 子 才 ， 老 虽然 老 ， 但 并 不 " 花 壮 "。 比 起 其 它 的 " 老 名 人 "来 ， 雪 
子 牙 站 位 很 没 精神 的 老人 。 











雪子 下 的 " 没 狂 神 "， 并 不 只 征 来 目 他 的 造型 或 装备 。 
比较 正确 的 说 ， 净 子 牙 是 个 "不 起 劲 "的 人 。 他 在 山上 修道 ， 恨 不 
得 束 一 直 闲 头 修 下 去 ， 修 到 地 老 天 充 ， 而 他 能 悟 得 宇宙 的 奥秘 。 








可 惜 师父 派 他 出 任务 ， 只 见 他 魔 麻 磋 碰 、 拖 拖拉 拉 ， 百 般 的 不 情 
愿 ， 可 是 一 碍 于 师 命 ， 二 碍 于 天 命 ， 他 终 完 硬 着 头皮 ， 下 山 去 组 "革命 
义勇 车 "去 了 。 

所 有 中 国 古 典 小 说 的 英雄 出 场 ， 委 子 牙 绝对 是 最 氏 守 的 一 个 。 


对 于 当时 的 局 势 ， 姜 子 牙 并 没有 见解 ， 对 于 正义 ， 他 有 一 种 "不 得 
不 照顾 一 下 "的 无 妹 。 他 每 次 在 阵 前 直到 和 政信， 语气 部 很 不 耐烦 ， 对 政 
人 的 心情 、 气 势 、 逻 辑 、 委 届 ， 癌 来 古 不 闻 不 问 、 不 感 兴趣 。 他 永远 
很 样板 的 教训 敌人 两 句 ， 项 望 对 方 束 此 目 渐 形 秘 、 下 马 投 降 、 兹 泗 纵 

可 惜 ， 妆 子 牙 的 敌人 都 比 雪 子 才 有 精神 得 多 ， 起 劲 得 多 ， 相 形 之 
下 ， 净 子 牙 实 在 很 像 一 名 "前 线 的 公务 员 "， 只 求 早点 下 班 回 家 睡觉 。 

每 遇 战 争 拖延 ， 主 子 过 险 ， 妆 子 牙 最 忧 烦 的 ， 并 不 是 "正义 实现 无 
日 "， 也 不 是 "失去 所 敬 所 爱 "， 而 征 "进度 严重 落后 ， 不 知 要 搞 到 哪 一 
-| 

















像 委 子 牙 这 样 一 位 无 精 打 采 的 老道 士 ， 苋 然 能 撑 住 整 部 《 封 神 
榜 》 的 脉络 ， 打 下 周 朝 八 百 年 的 江山 ， 实 在 很 菲 夷 所 思 。 

我 当然 也 因此 怒 不 住 要 撕 测 一 下 《封神榜 》 作 者 的 处 境 -- 

这 位 作者 ， 对 于 世界 上 的 种 种 不 平 之 事 ， 你 怕 并 不 太 想 大 发 议 
论 。 他 应 该 是 为 了 某 些 原因 ， 很 讨厌 他 的 混蛋 政府 ， 可 是 他 对 人 又 很 
没 信心 ， 也 没 兴 趣 。 

他 冷 许 的 指望 一 群 没有 情绪 的 修行 者 ， 从 妆 子 于 到 雷震 子 ， 有 效 
率 的 把 敌人 清除 。 看 他 笔下 三 现 的 "三 党 教主 大 决战 "， 倘 直 是 整 本 书 
里 最 幼稚 的 儿戏 之 战 ， 元 始 天 草 、 老 子 、 通 天 教主 这 三 党 的 老大 ， 竞 
然 古 以 几 近 单 挑 的 风格 ， 你 出 一 拳 、 我 喝 一 脚 的 ， 粗 鲁 叉 狠 狐 的 分 出 
了 用 从 宫 

我 想 这 位 作者 是 世故 的 。 他 对 政治 的 党 派 很 齿 冷 ， 知 道 是 市 头 的 
几 个 人 人， 小 孩 吵架 般 的 疝 别 扭 。 于 十 他 把 乐趣 全 部 寄托 在 战斗 设计 
上 上， 创 些 生化 武器 、 声 波光 波 的 法 室 ， 探 些 天 灾 人 祸 、 天 性 人 欲 的 阵 
式 ， 完 成 了 一 次 正义 挑战 腐化 的 工程 。 























我 小 时 候 很 言 欢 这 样 一 本 《封神榜 》， 沉 得 打 得 多 、 说 得 少 ， 拼 
命 的 人 多 、 恋 爱 的 人 少 ， 很 合 骨 口 。 

现在 再 看 这 本 表面 火爆 ， 骨 子 里 冷淡 的 《封神榜 》， 却 会 记 挂 这 
位 作者 到 底 经 历 了 什么 ， 好 像 对 人 灰心 了 。 








【读书 呼 哩 呼 】 派 水 游 去 打 三 国 


有 人 跟 你 " 比 惨 " 吗 ? 

如 果 你 被 丛 了 一 千 块 钱 ， 找 朋友 诉 兰 的话 ， 朋 友 第 常会 安里 你 : 

" 唤 ， 一 于 块 算 什么 ， 我 上 次 被 丛 了 两 万 块 呢 ! " 

这 种 话 一 说 ， 听 起 来 实在 有 点 "比赛 "的 味道 。 可 和 是， 如果 不 是 为 
了 安慰 人 ， 应 该 不 会 有 太 多 人 愿意 报名 参加 " 比 惨 " 的 项 目 ， 村 取 冠 军 
杯 吧 ? 

还 是 有 这 种 人 的 。 


我 看 《水 洲 传 》 的 时 候 ， 束 觉得 这 些 家 伙 真 的 在 比赛 谁 比较 惨 。 

在 《水 浒 传 》 里 面 ， 宋 江 的 女友 阁 异 妈 爱 情 不 很 专 一 ， 宋 江 气 得 
亲手 衬 了 女友 ， 成 了 通缉 犯 , 被 迫 亡命 天 涯 。 

"你 女 朋 友 不 忠 吗 ? 这 没什么 了 不 起 的 ， 我 太太 被 人 抢 走 了 ! " 林 
0 

"你 杀 了 你 文 朋 友 吗 ? 这 没什么 了 不 起 的 ， 我 杀 了 我 大 媳 ! "武松 
也 二 刻 记 未 全 比 T 了 下 去 * 

《水 洲 传 》 束 是 这 个 调调 -- 

"你 很 惨 吗 ? -- 没 关系 ， 我 保证 比 你 更 惨 ! " 








其 实 ，《 圣 经 》 也 十 这 个 调调 ， 佛 经 也 是 这 个 调调 。 因 为 要 传递 
的 讯 妃 都 一 样 -- 

你 幸福 吗 ? 不 用 高 兴 得 太 早 。 

ss， 合 你 的 ， 等 别人 不 高 兴 了 ， 翻 脸 了 ， 你 的 
幸福 吏 泡 淘 了 。 

到 时 候 你 才 知 道 ， 什 么 叫做 " 惨 "! 





像 《 圣 经 》 里 那 位 约 位 ， 大 概 征 最 经 典 的 例子 了 。 你 有 钱 吗 ? 钱 
赔 光 。 你 有 羊 吗 ? 证 跑 光 。 你 有 小 孩 吗 ? 小 孩 死 光 。 

约 伯 这 么 倒霉 ， 只 因为 耶和华 要 "测试 "一 下 他 的 信仰 。 

《水 浒 传 》 的 众 好 汉 ， 其 实 也 是 被 "测试 "的 一 群 ， 测 试 他 们 对 " 烂 
政府 " 容 和 的 极限 在 哪里 。 

梁山 泊 忌 部 最 大 牌 的 几 位 ， 几 乎 都 是 原来 吃 公 家 饭 的 中 级 主管 。 

宋江 原来 是 官衔 是 " 衙 内 "， 一 听 束 古 个 食 之 无 味 、 弃 之 可 惜 的 职 
位 。( 不 过 他 有 钱 到 ， 可 以 为 女 朋友 盖 起 一 座 两 层 楼 的 "乌龙院" 了 ， 他 
这 公务 员 生 涯 显然 是 有 点 摘 头 的 。" 

至 于 林冲 的 官衔 呢 ? 说 出 来 实在 很 吓人 ， 征 " 八 十 万 华军 教头 "! 
(还 好 他 只 是 "教头 "， 如 采 是 "组 头 "，" 八 十 万 华军 组 头 "已 经 可 以 目 己 
开 银 行 了 。) 

比 起 来 ， 武 松 的 差事 最 于 苗 ， 是 " 捕 快 组 的 组 长 "， 并 不 古 什 么 恰 
快 的 肥 缺 ， 可 十 显然 很 对 武松 的 胃口 ， 他 工作 得 很 起 劲 。 




















这 几 位 ， 宋 江 是 "两 性 关系 受害 人 "， 林 冲 是 "被 迫害 者 "， 所 以 都 
没有 被 做 当 英 雄 ， 只 被 当做 倒 雪 昂 。 

可 是 武松 被 当成 是 英雄 。 

第 一 因为 他 有 义气 ， 第 二 因为 他 有 力气 。 

武松 为 了 报答 把 他 之 大 的 哥哥 武大 妇 ， 杀 了 搞 外 中 的 嫂嫂 、 再 杀 
嫂嫂 的 干 妇 、 再 杀 媳 媳 的 情人 “。 这 有 是 他 的 义气 。 


《水 浒 传 》 实 在 古 女 生 的 恶 梦 。 整 本 小 说 里 ， 除 了 "一 丈 青 "等 女 
土匪 之 外 ， 女 性 平民 实在 珍贵 ， 结 果 却 是 出 场 一 个 死 一 个 ， 出 场 两 个 
死 一 双 。 

武松 专 杀 " 珍 稀 动 物 "， 杀 了 两 个 女人 之 外 ， 还 杀 了 一 头 老 虎 。 这 
是 他 的 为 二 

小 时 候 的 我 ， 却 对 武松 很 冷淡 ， 没 有 太 大 的 录 拜 。 

为 什么 不 潜 拜 武松 ? 











因为 ， 说 罕 了 ， 武 检阅 了 半天 ， 字 杀 了 几 个 人 ， 都 是 他 " 目 己 家 里 
的 事 
他 做 的 事 ， 犯 的 罪 ， 部 只 上 得 了 "社会 版 "而 已 。 
宋江 虽然 没劲 ， 起 码 他 在 做 衔 内 的 时 候 ， 就 跟 托 塔 天 王 时 盖 他 们 
一 伙 交 往 了 ， 算 是 有 挟 开 窍 的 人 。 

武松 呢 ? 对 "不 正义 "没有 显露 什么 反应 ， 做 " 捕 头 "这 种 走狗 职 
位 ,一 点 也 没有 不 客服 。 一 直到 他 亲爱 的 哥哥 修 谋 杀 了 ， 他 才 发 闫 ， 
发 完 闫 束 去 目 自 ! 他 对 整个 国家 机 器 是 没 意 见 的 。 

以 武松 这 种 实力 ， 如 有 果 被 移植 到 《三 国 演义 》 里 面 去 ， 那 束 只 能 
做 做 曹操 或 孙权 的 贴 喘 保镖 ， 干 不 了 大 事 的 。 











【读书 呼 哩 呼 】 张 爱 玲 的 死 法 


前 言 : 广义 的 上 海 ， 有 很 多 灵魂 ， 有 像 我 作 爸 那 种 ， 也 有 像 我 这 
种 。 张 爱 玲 ， 做 为 上 海 最 重要 的 灵魂 之 一 ， 当 她 离开 这 个 世界 的 时 
候 ， 我 也 束 怒 不 住 要 写 下 这 两 篇 东西 ， 捕 捕 风 ， 捉 捉 影 。 因 为 捕 上 海 
的 风 ， 捉 上 海 的 影 ， 本 来 就 是 我 家 从 小 币 在 做 的 事 啊 。 
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张爱玲 可 以 有 很 多 种 死 法 ， 别 的 人 ， 未 必 可 以 。 

张爱玲 可 以 有 很 多 种 死 法 ， 而 她 使 用 了 其 中 一 种 。 这 种 死 法 ， 不 
能 加 以 "选择 "， 只 能 加 以 "完成 "。 

死 并 不 是 一 个 姿势 ， 死 只 是 人 生 的 下 一 个 基本 度 动作 而 已 。 张 爱 
玲 的 死 法 ， 承 续 了 她 的 活 法 ， 她 真是 风格 统一 的 大 派 人 物 啊 ! 

张爱玲 所 完成 的 死 法 ， 让 人 没有 办 法 知道 确切 的 时 间 、 意 愿 、 原 
因 ， 也 没有 宗教 和 社会 插手 的 位 置 ， 所 以 很 多 人 套用 了 张爱玲 的 话 -- 

说 她 死 得 很 "项 凉 "。 











说 她 死 的 很 索 凌 ， 我 想 ， 有 是 搞 错 了 。 

张爱玲 描写 的 世界 是 很 死 凉 的 ， 可 她 未 必 走 那个 世界 里 的 人 。 她 
有 本 事 把 她 看 见 的 世界 ， 饮 细 靡 遗 的 画 出 来 ， 翁 怕 束 是 因为 她 能 辨认 
她 所 创造 的 世界 ， 和 这 个 真实 世界 的 不 同 。 她 大 概 不 至 于 一 头 栽 进 去 
她 所 创造 的 荒凉 世界 ， 就 像 夏 卡 尔 不 至 于 想 用 头 撞 进 自己 的 画 里 面 去 
吧 | 

我 们 不 会 用 "寂寞 "两 个 字 ， 来 形容 上 各 的 。 然 不 管 是 从 哪 一 个 角 
度 来 想 ， 上 帝都 肯定 生活 得 很 寂寞 。 
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张爱玲 的 死 法 ， 跟 她 的 活 法 一 样 ， 也 许 用 "冷淡 "来 说 ， 比 较 接近 
我 的 张爱玲 版 本 。 

人 生 的 红火 十 热 ， 张 爱 玲 是 知道 的 ， 破 碎 的 家 寿 也 有 过 、 成 名 的 
味道 也 答 过 、 死 恋 的 兵 灾 见 过 、 混 乱 无 比 的 恋爱 也 谈 过 。 

可 是 这 些 闹 热 ， 对 她 来 襄 ， 很 快 惑 过期。 

各 钝 的 人 ， 即 使 到 人 生 的 最 末期 ， 也 串 不 到 腐 坏 的 气味 ， 可 以 津 
津 有 味 的 一 直 大 嚼 下 去 。 

聪明 但 热情 的 人 ， 虽 然 早 早 识破 人 生 的 意思 ， 不 过 天 性 温暖 好 
动 ， 不 顾 扫 大 家 的 兴 ， 也 就 凑 趣 的 活 上 一 辈子 ， 并 不 勉强 。 











张爱玲 很 聪明 ， 张 爱 玲 也 不 是 没有 热情 过 ， 不 热情 的 人 ， 写 不 出 
象 样 的 东西 来 。 

如 果 生 下 来 就 冷淡 ， 就 没 可 能 摩拳擦掌 的 画 画 、 作 曲 、 做 实验 、 
写 小 说 。 大 派 的 创作 者 ， 容 或 有 压抑 万 分 的 人 物 ， 像 柴 可 夫 斯 基 或 者 
刘易斯 卡 洛 ， 但 不 可 能 有 生性 冷淡 的 人 。 

不 过 ， 很 显然 的 ， 张 爱 玲 的 热情 ， 很 快 就 耗 尽 了 -- 几 本 小 说 写 一 
写 、 离 离合 合 的 人 生 过 一 过 、 反 反 黎 歼 的 爱情 再 看 两 眼 ， 一 切 就 了 
然 。 所 以 她 才 说 出 成 名 要 趁早 的 话 来 ， 不 是 为 了 别 的 ， 是 因为 她 知道 
成 名 那 一 点 点 的 乐趣 ， 只 够 在 幼稚 的 年 纪 赏 玩 ， 一 下 就 过 期 ， 就 亲热 
不 起 来 了 。 

跟 大 人 不 爱 玩 炮 仗 了 ， 是 一 样 普通 的 事情 

















3 


从 张爱玲 的 小 说 里 面 ， 如 果 读 不 出 这 层 意思 ， 应 该 算是 奇怪 的 事 
情 。 

她 这 一 路 的 小 说 ， 束 像 王 国 维 写 的 套 一 样 ， 写 得 越 好 的 时 候 ， 越 
让 人 相信 "不 可 能 有 下 一 部 "了 。 如 末 有 ， 觉 得 是 捡 米 的 。 


对 创作 逐渐 看 淡 了 以 后 ， 对 人 生还 是 可 能 、 而 且 大 有 可 能 、 有 的 
情 的 。 
可 是 很 明显 ， 张 爱 玲 后 来 对 人 生 ， 也 看 淡 了 。 是 什么 原因 使 她 冷 
淡 下 来 的 ， 几 乎 没有 人 弄 得 清楚 。 

不 过 说 穿 了 ， 那 都 是 小 说 后 来 的 事 了 ， 眼 做 为 小 说 读者 的 我 们 ， 
并 没有 相干 。 

对 活着 冷淡 的 人 ， 对 死 也 就 很 冷淡。 大 家 的 困惑 与 失望 ， 都 源 
于 : 这 冷淡 的 张爱玲 ， 早 已 不 是 那个 以 小 说 画 世 界 的 张爱玲 了 。 

我 们 追踪 她 的 唯一 线索 ， 是 她 的 小 说 ， 而 她 早已 不 在 这 线索 的 另 
一 端 了 。 

她 的 死 法 ， 怎 么 可 能 是 大 家 认为 与 她 "相称 "的 死 法 ? 
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人 生 的 笠 不 幸福 ， 与 创 不 创作 ， 无 关 。 

好 的 创作 者 ， 确 实 抚 感 了 无 数 羊 可 与 彼 寞 的 人 ， 但 对 创作 者 目 己 
来 说 ， 这 只 是 "刚好 如 此 "、" 顺 便 如 此 "， 而 已 。 

创作 者 ， 通 第 钙 被 创作 的 欲 所 驱 迫 ， 才 不 得 不 创作 的 ， 像 焚 合 、 
像 法 斯 宾 达 。 其 它 人 因此 而 受 韦 ， 那 是 其 它 人 好 运 ， 不 是 创作 者 好 


一 
人 





当然 也 有 创作 者 ， 是 被 赚钱 的 欲望 所 驱 担 ， 像 莎士比亚 、 书 尔 术 
区 和 华 格 纳 。 

如 果 有 创作 者 是 以 "我 要 安慰 人 心 " 为 出 发 点 的 ， 那 通常 就 只 能 创 
作 些 " 令 人 安慰 "的 东西 出 来 ， 很 难 有 什么 象 样 的 作品 。 


张爱玲 ， 像 所 有 好 的 创作 者 一 样 ， 可 能 是 被 "不 吐 不 快 "的 欲望 所 
压迫 ， 可 能 是 被 对 名 利 的 欲望 所 压迫 ， 才 写 小 说 的 。 她 对 人 世 的 同 
情 ， 已 然 等 值 的 换取 到 了 珍 贯 的 作品 -- 

没有 道理 ， 也 没有 途径 ， 再 去 换取 人 生 的 幸福 。 


张爱玲 的 人 生 ， 如 采 是 她 愿意 的 样子 ， 或 者 ， 像 大 部 分 人 一 样 ， 
是 人 生 目 然而 然 发 展 成 的 样子 ， 那 么 ， 我 们 其 实 没 有 什么 打 抱 不 平 的 
立场 。 

我 们 ， 只 能 草 葡 这 么 风格 统一 的 人 生 而 已 。 
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我 们 第 常 望 痢 天 上 的 某 颗 星 ， 被 那 颗 星 的 光 感 动 ， 对 那 颗 星 的 光 
许愿 





而 那 颗 发 出 光世 的 星 ， 其 实 早已 在 几 百 万 年 以 前 ， 毁 灭 不 见 了 。 
也 并 没有 人 ， 把 星 的 死讯 ， 一 一 措 来 给 我 们 。 

对 我 来 说 ， 只 要 抬头 时 仍 看 得 见 光 ， 那 颗 星 束 仍 在 。 

那 星 已 死 了 几 天 也 一 样 ， 已 死 了 几 百 万 年 也 一 样 。 

我 看 张爱玲 ， 也 是 这 样 。 








【读书 呼 哩 呼 】 魔 法 师 下 台 鞠 躺 


我 的 法 术 已 消失 ， 

Sh a ee 

这 一 扩 扩 薄弱 的 力气 .….… 

我 既 已 恢复 我 原来 的 号 分， 

也 已 宽恕 括 过 我 的 人 ， 

那 束 请 别 再 盟 我 住 在 这 蕊 鸟 上 ， 

请 求 大 家 好 心 些 ， 将 我 释放 吧 。 

-- 水 剧 《 桑 风雨》 中 ， 大 魔法 师 的 剧 终 独 日 


凡 有 边界 的 ， 卉 是 监狱 -- 
人 生 和 是 监狱 。 


很 多 人 要 被 拉 出 去 处 决 了 ， 就 大 呼 小 叫 ， 拼 命 扳 住 门框 不 放 ， 搞 
得 其 它 办 犯 心情 都 变 得 很 坏 。 当 然 也 有 微笑 退场 ， 也 有 发 表 激昂 演说 
再 赴 刑 的 。 

也 有 人 ， 在 大 家 的 注视 之 下 ， 悄 无 声息 的 ， 越狱 了 。 

留 下 大 家 在 次 日 清晨 ， 揉 揉 慢 愉 的 睡 眼 ， 望 着 空空 的 牢房 ， 纳 问 
说 ," 人 呢 ? 怎么 不 见 了 ? ， 

张爱玲 不 见 了 。 

越狱 成 功 。 

很 多 人 悄 无 声息 的 死 了 ， 很 多 人 越狱 成 功 。 




















可 是 张爱玲 ， 是 人 生 的 重 刑 犯 -- 
她 从 人 生 狠 狠 臂 下 几 块 黄金 、 犯 下 几 件 巨 案 、 再 大 大 留 下 几 调 线 
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"你 知道 张爱玲 为 什么 要 拿 着 ' 金 日 成 独 死 ' 尖 条 的 报纸 招 下 最 后 一 
张 公开 照 族 吗 ? "聪明 爱人 考 我 。 

"不 会 是 讨 大 韩国 人 吧 ? "我 答 。 

"当然 不 是 ! "聪明 爱人 提供 解答 : "张爱玲 看 见 这 条 新 闻 的 时 候 ， 
心里 一 定 在 冷笑 --' 吨 呼 嘛 ， 给 金 日 成 这 样子 跑 挥 ， 束 算得 上 是 厉害 了 
吗 ? 到 时 候 瞧 我 的 吧 ! " 

聪明 爱人 把 张爱玲 的 心声 ， 用 这 么 江湖 气 的 腔调 来 表现 ， 当 然 很 
可 笑 。 不 过 , 照 张 爱 玲 在 那 张 最 后 照片 里 的 表情 来 看 ， 仅 怕 不 是 离谱 的 
猜测 吧 。 

面 对 欢 训导 叹 、 洲 于 言 表 的 爱人 ， 我 唯 有 取 下 架 上 的 《其 风 
雨 》， 念 一 段 剧 终 时 ， 主 角 大 魔法 师 偷 偷 代表 莎士比亚 ， 向 观众 道别 
的 独 日 -- 

"我 的 法 术 已 消失 ， 

和 只 剩 导 是 刘 后 对 二 

这 位 大 魔法 师 ， 由 于 疲倦 ， 也 由 于 领情 ， 目 行 驱 弃 了 人 们 眼中 的 
大 能 、 无 上 神奇 的 法 术 。 

张爱玲 的 法 术 ， 一 样 ， 早 已 消失 不 见 。 
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文学 ， 跟 文学 史 无 关 。 
我 不 会 因为 在 文学 史上 的 地 位 ， 去 索 上 乏味 的 史诗 《罗兰 之 
歌 》; 殉 像 我 不 会 因为 在 动物 进化 史上 的 地 位 ， 去 爱 上 鸭 嘴 兽 一 样 。 





我 入 迷 张 爱 玲 ， 可 从 来 没有 想 过 她 和 文学 史 有 什么 关系 。 迷 张 爱 
玲 的 人 ， 大 都 是 贴身 的 迷 、 贴 心 的 迷 -- 

迷 卡 文 克 莱 内 裤 的 人 ， 谁 会 想 在 博物 馆 里 看 到 它 ? 

我 的 张爱玲 ， 是 和 文学 史 无 关 的 张爱玲 。 

更 何况 ， 整 个 不 成 气候 的 中 国 现代 文学 史 ， 有 什么 好 称霸 的 ? 

张爱玲 的 香火 ， 供 在 每 个 入 迷 者 胸中 那 一 座 任何 宗教 都 有 可 能 的 
神 使 里， 不 在 琉璃 黄 瓦 的 大 庙 上 。 

有 求 必 应 的 、 隐 和 密 的 张爱玲 。 





4 


我 读 张爱玲 ， 从 小 就 无 意识 的 ， 用 上 海 话 读 。 

我 始终 没有 意识 到 这 件 事 ， 一 直到 有 一 天 ， 焦 姓 朋友 问 我 
道 ，" 喂 ， 听 说 你 都 用 上 海 话 念 张爱玲 的 啊 ? " 

"是 阿 ”我 说 。 "不然 要 怎么 念 ? 

普通 话 念 啊 。 

' 唱 ? 你 怎么 全 性 花 功 阿 小 翡 秋 里 讲 的 话 ? 你 怎么 念 阿 小 的 儿 季 
呆 看 天 空 时 ， 哺 唤 自 语 的 … 月 亮 小 来 ， 星 少 来 

对 方 就 用 国语 念 了 一 遍 " 月 亮 小 来 ， 星 少 来 "。 

我 很 话 异 的 听 着 她 念 完 ， 大 吃 一 惊 原来 有 人 这 样 念 张爱玲 的 | 

妃 倒 过 来 要 求 我 用 上 海 话 念 了 一 饥 " 月 亮 少 来 ， 星 少 来 "。 我 照办 
了 ， 她 也 大 吃 一 惊 :" 原 来 有 人 这 样 念 张爱玲 的 1 " 

确实 是 ， 什 么 异 教徒 都 有 。 
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上 海 人 ,， 像 任何 都 市 的 人 一 样 ， 也 多 的 是 老 土 。 
可 是 不 知道 为 什么 ， 任 何者 市 的 人 ， 拿 来 跟 上 海 人 并 肩 一 放 ， 很 
容易 就 会 " 略 土 一 点 "。 不 见得 是 外 貌 的 土 、 见 识 上 的 土 ， 多 半 时 候 ， 





是 一 种 面 对 人 生 的 土 。 

我 讲 的 ， 目 然 是 彼 时 的 上 海 人 。 

全 所 有 三 十 年 代 作 家 来 ， 放 在 张爱玲 的 吴 边 ， 立 刻 分 晓 ， 日 话 文 
有 目 十 区 隐 二 二 六 己 用 有 文 乌 腹 的 再 二 亲民 让 派 二 看 尖 有 做主 二 
个 一 个 不 是 青筋 骏 露 、 台 是 灰 头 土 脸 。 

唯一 不 土 的 是 钱 钟 书 ， 可 他 写 一 写 又 不 写 了 。 




















也 有 想 把 张爱玲 围 起 来 不 让 人 家 磁 的 ， 也 有 再 怎么 招 荐 、 也 招 车 
不 够 的 。 

我 也 不 想 招 邦 她 。 

我 也 不 想 完 探 她 。 

如 果 想 的 话 ， 在 洛杉矶 那 几 年 ， 埋 伏 在 她 必 经 的 路 边 ， 总 能 够 督 
见 一 眼 两 眼 的 。 可 是 这 不 是 我 想 要 她 现 映 的 样子 。 

我 唯一 想 要 她 现 喘 的 样子 ， 要 像 现代 中 文 小 说 家 里 面 ， 唯 一 够 传 
奇 的 天 王 巨 星 那样 ， 站 在 台中 央 ， 接 受 几 十 万 张 迷 的 欢呼 跳 叫 ， 感 知 
一 下 有 多 少 人 因为 她 的 小 说 ， 芝 到 了 本 来 吏 圆 图 错 过 的 人 生 滋 味 。 
也 许 有 人 会 端 来 一 碗 虾 爆 鳝 面 ， 有 人 献上 一 副 糯 米 糖 藉 ， 之 类 的 














事情 
肥 正 不 古话 贝尔 奖 那 样 的 玩意 就是 了 。 


然而 ， 她 不 在 乎 。 
有 过 、 又 没有 了 的 法 术 ， 有 过 、 又 没有 了 的 欢呼 ， 她 都 不 在 乎 。 
她 从 人 生 ， 越 狱 走 了 。 


